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 Les rapports entre les génocides et la rationalité présentent un étrange paradoxe. 

Considéré du point de vue de l’État qui cherche à maximiser son utilité espérée le génocide 

apparaît irrationnel, économiquement et militairement contre-productif. L’Allemagne nazie, 

le Rwanda, le Cambodge de Pol Pot ou la Turquie de la Première Guerre ont détournés vers la 

destruction de populations sans défense (et ne présentant aucun danger ou intérêt militaire 

immédiat) des moyens énormes qui auraient plus raisonnablement été utilisés à lutter contre 

l’ennemi qui les a finalement vaincus. À l’opposé, considéré par contre du point de vue de sa 

mise en œuvre, un génocide n’est jamais le résultat d’une soudaine explosion de violence sans 

raison. Il offre au contraire l’image de la rationalité instrumentale et scientifique mise au 

service de la mort. L’extermination systématique d’un très grand nombre de personnes exige 

l’utilisation coordonnée de moyens sociaux et techniques importants. Elle demande une 

organisation et une division du travail rationnelles et systématiques. L’effort de destruction 

totale de la population victime suppose de recenser et d’identifier les individus visés, de tenir 

des comptes, de rationaliser et de bureaucratiser le massacre. Rationnel et irrationnel tout à la 

fois, le génocide apparaît comme une violence insensée et comme l’application rigoureuse de 

moyens adéquats en vue de la fin recherché. Il se donne alors comme une remise en cause 

radicale de la raison instrumentale. Simultanément folie et rationalité, la preuve d’une 

rationalité devenue folle. 

 Ces descriptions des raisons et de la violence des génocides peuvent et ont été remises 

en cause. Il est d’une part, possible de montrer que l’apparente irrationalité des génocides 

n’est souvent guère qu’ « apparente ». Sous de nombreuses descriptions l’intérêt économique, 

ou politique, ou même militaire de l’entreprise paraît beaucoup moins discutable. D’autre part, 

en dépit des efforts d’organisation et la discipline que le pouvoir cherche à imposer aux 

participants, la violence génocidaire se présente toujours comme une orgie de brutalité 

insensée, de mutilations barbares et d’atrocités gratuites. Plutôt que la rationalité 

instrumentale mise au service d’un projet fou, le génocide apparaît alors comme l’utilisation 

de moyens barbares afin de réaliser un objectif rationnel. Le mélange de raison et de folie 

demeure, mais les deux éléments ont inter-changé leurs positions respectives. Dans le premier 

cas de figure la raison était au service d’une entreprise démentielle, dans le second, une 

violence folle est exploitée à des fins rationnelles. Cependant même ici le paradoxe demeure, 

car dira-t-on, quelques soient les avantages que peuvent apporter pareil projet de massacre et 

la rationalité des intérêts qui le motivent, une telle rationalité n’est pas raisonnable.  
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La distinction entre le rationnel et le raisonnable qui apparaît ici illustre l’existence de 

deux conceptions de la rationalité qui, dans les cas de génocides et autres violences extrêmes 

entrent en conflit. Premièrement, le rationnel conçu comme rationalité instrumentale, soit sous 

sa forme la plus générale de moyen en vue d’une fin, soit sous une forme plus spécifique, la 

rationalité de l’agent qui cherche à promouvoir son propre avantage. Deuxièmement, le 

raisonnable renvoie à la raison comme logos, à la parole comme moyen de résoudre les 

conflits, moyen qui repose sur le dialogue et le compromis plutôt que la violence. Dans les 

génocides ces deux formes de rationalité se séparent et s’opposent. La violence extrême se 

présente à la fois comme une réponse folle, moralement répulsive, et comme une réponse 

rationnelle dans la mesure où elle permet effectivement de résoudre le problème pour lequel 

elle constitue une « solution finale » (par exemple, l’extermination des Hereros par la 

puissance coloniale allemande, a définitivement résolu les problèmes causés par leur révolte). 

L’opposition irréconciliable entre ces deux formes de rationalité remet en question un projet 

philosophique classique de la modernité, celui de montrer que la rationalité instrumentale 

n’est pas contraire à la raison éthique, et que le rationnel, sans nécessairement pour autant s’y 

réduire, n’est pas opposé au raisonnable. Si l’Holocauste apparaît parfois comme la preuve de 

l’échec des lumières et de leur prétention à guider le monde, c’est justement parce qu’il 

témoigne semble-t-il de l’irréductible opposition de la rationalité instrumentale et du 

raisonnable.  

 La thèse centrale que je me propose de défendre est que l’opposition entre la violence 

et la raison, qui définit la distinction entre le rationnel et le raisonnable, n’est pas extérieure 

ou étrangère à la violence, mais qu’elle repose sur l’existence du monopole étatique de la 

violence légitime. C’est ce que l’analyse de certains exemples de génocides et de violences 

extrêmes (je reviendrais à l’instant sur les qualifications « certains exemples ») permet de 

montrer lorsqu’on les replace dans le cadre théorique d’une lecture girardienne de l’État 

moderne.1  

Je dis « certaines formes » parce que si « génocide » est un terme qu’on utilise pour 

renvoyer à certains actes de violences extrêmes passés et présents, il n’est pas évident que 

tous les événements désignés par ce terme forment une espèce naturelle ou une classe 

d’événements homogènes. Il se peut fort bien que, outre le fait qu’il s’agisse de violences à 

grande échelle, entre, par exemple, l’extermination de populations locales en contexte de 

conquête coloniale, les famines volontaires créées par Staline ou Mao, ou la destruction des 

Juifs d’Europe par les nazis, il y ait en définitive trop de différences pour que tous ces 

                                                 
1 En fait cette thèse est partiellement implicite chez Girard lorsqu’il oppose dans Des Choses Cachées 
Depuis la Fondation du Monde, le logos philosophique, qui a partie liée avec la violence, au  logos des 
évangélique qui seul, selon lui, est étranger à la violence.  
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événements répondent d’un même schème explicatif.2 C’est la première raison pourquoi je ne 

me propose pas de parler de tous les génocides, ni des génocides seulement, ou même 

uniquement de la violence à grande échelle. La seconde raison tient à ce que la définition 

légale du terme exclut les violences visant des groupes sociaux ou politiques. En effet, 

l’article 2 de la Convention des Nations Unis entend par génocides « des actes commis dans 

l’intention de détruire en tout ou en partie des groupes nationaux, ethniques, raciaux ou 

religieux en tant que tel » et laisse hors de son champ d’application les violences qui visent 

des groupes définis socialement ou politiquement. Une telle restriction présente deux 

difficultés. Premièrement, elle repousse hors de la catégorie des génocides des actes que la 

plupart de observateurs sont portés à considérer comme tels. Par exemple, l’assassinat de 

plusieurs millions de « koulaks » par le régime stalinien, en Indonésie la mise à mort d’au 

moins 1 million d’opposants dits « communistes » au moment de la prise de pouvoir par le 

président Suharto, ou les exactions des Khmers rouges au Cambodge. Toutes ces violences 

génocidaires visaient des catégories définies politiquement ou socialement plutôt que des 

groupes ethniques, nationaux, religieux ou raciaux.  

Or cette exclusion tend de plus à dissimuler la dimension proprement politique de ces 

violences. La restriction du terme à des groupes ethniques, nationaux, religieux ou raciaux 

suggère que nous avons affaire à des formes particulièrement intenses et terribles de préjugés 

et de discrimination qui motivent une violence sans raison, plutôt qu’à des gestes proprement 

politiques. Elle donne à penser que les génocides renvoient à des maladies sociales, à des 

haines ataviques irrationnelles qui viennent obscurcir la claire rationalité des décisions 

politiques. Bref, la catégorie de génocide est à la fois trop vaste et trop étroite. D’une part elle 

rassemble des événements dont la ressemblance est souvent plus apparente que réelle, de 

l’autre elle exclut arbitrairement d’autres événements qui semblent essentiellement 

semblables à ceux qu’elle retient. 

Or le type de phénomènes de violence qui m’intéresse est essentiellement politique. Il 

comprend des événements que la catégorie de génocide recouvre, ainsi que d’autres dont elle 

ne tient pas compte. Ces phénomènes surgissent là où se conjugue le lien entre rationalité et 

politique. Ils constituent des contre-exemples, des anomalies par rapport à l’idée de rationalité 

ou de raison politique. Ces événements types sont les violences commises par les États contre 

leurs propres citoyens.  

* 

*         * 

La fonction première de l’État, selon la philosophie politique moderne, est d’assurer 

la protection de ses citoyens. Elle est de les protéger les uns contre les autres et de les 
                                                 
2 Le livre récent de Ben Kierman Genocide from Melos to Dafur, A World History of Genocide, me 
semble justement souffrir de cette confusion. 
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défendre contre les ennemis extérieurs. Et cette fonction est profondément liée à la rationalité 

de l’accord qui est censé fonder l’État. Pour quelle autre raison, en effet, que pour mieux 

assurer leur protection les hommes, selon les théories du contrat social, renonceraient-ils à 

leur liberté originelle et à leur droit à ce défendre eux-mêmes? L’accord entre les citoyens 

constitue le lien rationnel fondateur, la source d’où surgit la légitimité de l’État. Les individus 

renoncent chacun à leur liberté originale d’exercer la vengeance et en conséquence de 

départager par eux-mêmes la bonne de la mauvaise violence. Ils le font dans le but d’établir 

entre eux une paix durable. Par ce geste de renoncement et cet accord réciproque ils élèvent 

un pouvoir capable par sa force de les protéger les uns des autres et de tout danger extérieur.  

Cet accord qui donne naissance au pouvoir ne les protège pas seulement les uns des autres et 

de leurs ennemis extérieur, mais il les garantit aussi contre les abus du pouvoir qu’ils ont par 

lui engendrés. En effet, si le pouvoir politique surgit du consentement de ceux qui lui sont 

soumis, il est clair qu’il ne peut se retourner contre eux sans qu’ils l’abandonnent, du moins 

s’ils sont rationnels. 

Telle est la théorie du moins, en pratique cependant les violences majeures commises 

contre des populations civiles, génocides, nettoyages ethniques, massacres administratifs, la 

plupart des crimes contre l’humanité sont commis par des États, et, dans une large mesure, 

contre leurs propres citoyens. Au Cambodge, au Rwanda, en Turquie, en Russie, en Argentine, 

et au Chili l’État à un moment est devenu le pire ennemi de ceux qu’il avait pour fonction de 

protéger. Le régime nazi de même a commencé par se tourner contre ses propres citoyens, et à 

liquider ceux qu’il jugeait « inadéquats », avant de diriger vers l’extérieur sa folie 

exterminatrice. Que les États soient violents dans leurs rapports les uns avec les autres et 

qu’ils utilisent parfois la force contre leurs citoyens est banal, trop fréquent et en un sens 

inévitable. Ici cependant il s’agit d’autre chose que de l’usage normal de la force pour faire 

respecter le droit. Ce qui est en jeu, c’est la contradiction entre la fonction officielle de l’État, 

la protection de ses membres, et des politiques qui visent l’extermination d’un très grand 

nombre d’entre eux. Certes on dira qu’il n’y a pas véritablement de contradiction entre ce 

qu’enseigne une théorie et ce que pratiquent parfois certains États, tout au plus une tension ou 

un paradoxe au sens original du terme.3 La fonction protectrice de l’État cependant n’est pas 

simplement théorique. En interdisant la vengeance privée et en se réservant le seul pouvoir de 

recourir à l’hostilité pour résoudre les conflits, l’État assume ce rôle de défendre ses citoyens. 

Il y a, en fait, de bonnes raisons de penser qu’il est constitutif de l’État moderne détenteur du 

monopole de la violence légitime. Être le détenteur du monopole de la violence légitime en 

effet, c’est non seulement être l’arbitre suprême de tous les conflits, c’est aussi retirer aux 

                                                 
3 Paradoxe : « para doxa », ce qui est extérieur, contraire à la doctrine. 
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individus le droit de se défendre et donc assumer de le faire à leur place.4 Les violences 

massives commises par les États contre leurs propres citoyens constituent en conséquence une 

singulière perversion de l’ordre politique tel que le monde moderne le comprend et l’a 

institutionnalisé. Conçu et institué pour maintenir la paix intérieure et assurer la défense 

contre les ennemis extérieurs, voici que l’État se retourne contre ceux qu’il devrait défendre et 

fait de leur destruction son objectif.  

Ces violences étatiques posent un problème politique radical. Elles remettent en cause 

l’institution politique même car elles nient sa fonction fondamentale. Elles nous invitent en 

conséquence à réexaminer nos théories politiques. Pourquoi un État entreprend-t-il de détruire 

ceux qu’il a pour fonction de défendre? Les génocides, les nettoyages ethniques, et les 

massacres administratifs ne sont-ils que de malheureux accidents, des échecs du politique, ou 

ces « inversions » meurtrières de la fonction politique primordiale sont-elles au contraire des 

phénomènes dont l’éventualité est profondément inscrite dans l’institution moderne du 

politique? Plutôt que de refuser en bloc nos théories politiques et dénoncer comme purement 

mensonger, idéologique le discours qui fait de l’État notre protecteur, il faut tenter de 

comprendre comment s’accomplit l’inversion de la fonction politique fondamentale qui 

transforme le protecteur des citoyens en ennemi de son peuple. 

Les violences des États contre leurs propres citoyens interrogent aussi notre 

conception de la rationalité, du moins s’il est vrai que notre protection est la raison première 

de notre assentiment au pouvoir auquel nous sommes soumis. Car si les violences des États 

contre leurs propres citoyens sont fréquentes, ce qui est tout aussi fréquent c’est le soutien que 

partout et toujours une grande majorité des citoyens apporte au pouvoir qui s’acharne contre 

certains d’entre eux. 

* 

*         * 

 Si l’État a pour fonction première de nous protéger contre notre propre violence, et si 

la violence que les individus exercent les uns contre les autres est ce qui rend l’État nécessaire, 

comment le pouvoir politique arrive-t-il à remplir sa fonction? Selon Hobbes, un des plus 

prestigieux représentants de la tradition politique qui fait de l’accord des citoyens le 

fondement du pouvoir auquel ils sont soumis, c’est par la violence que l’État nous protège 

contre notre violence. De même que lui, nous concevons généralement cette violence de l’État 

comme la force coercitive qui fait respecter les droits de chacun et contraints les sociétaires à 

honorer leur pacte de non-agression réciproque. D’où vient cependant à l’État cette force 

supérieure? La réponse hobbesienne est claire. Le transfert unanime au seul souverain de 

                                                 
4 À cet égard le livre de Robert Nozick Anarchy, State, and Utopia (New York : Basic Book, 1974) est 
tout à fait significatif, selon lui, l’État minimal, l’État « gardien de nuit », l’État réduit à sa plus simple 
expression est une agence de protection monopolistique. 
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notre droit à nous défendre nous-mêmes crée l’institution capable de mettre terme au désordre 

violent. En renonçant à notre droit à la violence (et à la vengeance) nous conférons à l’État le 

monopole de la violence. Ce que nous lui transférons, c’est ce à quoi nous avons « renoncé », 

c’est-à-dire, notre violence. Ce transfert unanime métamorphose la violence, il la rend 

légitime. Dès lors, la puissance coercitive de l’État ne semble plus tout à fait une violence, ou 

plutôt elle devient une bonne violence dont le but est la paix, en opposition à la mauvaise 

violence qui engendre le désordre.   

Le détenteur du monopole de la violence légitime possède une autorité proprement 

morale : celle de dire la différence entre la bonne et la mauvaise violence. L’État ne crée pas 

cette différence, elle lui préexiste, mais il l’institue d’une manière particulière : il monopolise 

l’autorité qui la détermine. Cette situation monopolistique est nouvelle. Elle est propre à l’État 

moderne. Les théories du contrat social contrastent généralement l’État à un « état de nature » 

où chacun est libre de déterminer par lui-même la distinction entre la violence légitime et la 

violence illégitime. Elles arguent ensuite que si la bonne et la mauvaise violence ne renvoient 

pas pour tous aux mêmes actes, posés par les mêmes personnes, l’opposition entre l’une et 

l’autre va relancer les conflits plutôt qu’être un moyen de les faire taire. Lorsque chacun 

prétend faire par lui-même la différence entre la bonne et la mauvaise violence, tous sont 

bientôt en désaccord, car chacun est persuadé que celle qu’il exerce est bonne, et celle qu’il 

subit mauvaise. Le partage commun, public entre ces deux formes de violence est essentiel à 

l’État moderne. Il lui donne la capacité de nous protéger en utilisant la bonne violence pour 

mettre un terme à la mauvaise. 

La conclusion est juste mais les prémisses du raisonnement sont inadéquates, car 

historiquement la situation qui précède l’État moderne n’est pas caractérisée par un 

individualisme exacerbé. Chacun ne détermine pas par lui-même le partage entre la bonne et 

la mauvaise violence. La distinction entre violence légitime et violence illégitime est 

effectuée socialement par des obligations réciproques de solidarité et d’hostilité qui 

rassemblent les individus en groupes opposés, familles, clans, tribus, seigneurs et vassaux. Ce 

sont ces divisions et la dissémination conséquente de l’autorité morale qui énonce la 

différence entre la bonne et la mauvaise violence, que l’État moderne efface et remplace par 

le monopole de la violence légitime.  

Or ce qui fonde l’autorité morale de l’État et assoie de façon stable le partage entre la 

bonne violence et la mauvaise violence, c’est l’unanime transfert au souverain du droit à se 

défendre eux-mêmes de tous les citoyens, c’est-à-dire le transfert de leur propre violence. 

L’unanime violence de tous, réunie en la personne morale du souverain sépare la bonne 

violence de la mauvaise. Ce qui fonde l’autorité morale de l’État est cela même qui fait sa 

force. La distinction entre la violence légitime et la violence illégitime repose ultimement sur 

le monopole de la violence. « Supprimer une violence n’est pas, de soi, un acte politique. Une 
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violence plus grande y suffit »5 écrivait Claude Bruaire au début de La Raison politique. Au 

contraire, la violence plus forte qui met un terme au désordre violent constitue le geste 

politique par excellence, celui qui est à l’origine de tout ordre politique.  

Si tel est le cas on peut définir comme politique toute violence qui se légitime elle-

même. La violence qui est légitime parce que celui qui l’exerce est le représentant de 

l’autorité (légitime) de l’État, est militaire ou légale. Une violence dont l’exercice échoue à la 

légitimer, est criminelle. Une violence politique est une violence que légitime le simple fait 

qu’elle ait eu lieu. C’est une violence où se reconnaissent et à laquelle s’identifient d’autres 

que ceux qui la commettent. Une violence qui assemble et rassemble, et reçoit l’appui de ceux 

(au moins de certains parmi ceux) qui ne la subissent pas. Une telle violence confère une 

autorité morale, celle de dire la différence entre la bonne et la mauvaise violence. L’origine, la 

source de cette autorité morale ce n’est rien d’autre que le « transfert » à ceux qui commettent 

l’acte de violence, de la violence de ceux qui approuvent et reconnaissent justifiée, légitime et 

bonne la violence perpétrée.  

Toute puissance politique, monopolistique ou non, que ce soit celle de l’État ou celle 

des insurgés, repose sur un déplacement, vers des cibles acceptables, de la violence de ceux 

qui s’y soumettent. Le détournement de la violence vers d’autres victimes que ceux qu’elle 

visait originalement est ce qui, du même coup, élève le pouvoir politique et protège les 

individus qui lui sont assujettis contre leur violence réciproque, c’est-à-dire fonde leur 

communauté et leur amitié réciproque. 

Dès lors, la violence politique, répression ou terrorisme, n’est pas seulement un retour 

de la violence au sein de l’espace pacifié par la violence monopolistique de l’État, mais 

constitue toujours une remise en cause de l’autorité morale de l’État et de son monopole de la 

violence légitime. Elle correspond ou répond à une perte de la différence entre bonne et 

mauvaise violence, à une confusion entre la violence légitime et la violence illégitime. Or cet 

effacement violent de la différence, équivaut simultanément à un effort pour la réaffirmer, 

pour refaire, mais autrement, le partage entre les deux formes de violences. Toute violence 

politique est à la fois, un défi à la distinction existante entre bonne et mauvaise violence, et un 

geste qui vise à redire cette différence.  

* 

*        * 

C’est par la violence que l’État nous protège de la violence. C’est par l’exercice d’une 

force supérieur qu’il nous empêche de nous entre-déchirer, et cette force supérieure provient 

d’un déplacement de la violence de la communauté vers des cibles acceptables, vers des 

victimes sacrifiables. Cette relecture de la conception classique de l’État moderne suggère 

                                                 
5 Claude Bruaire La Raison Politique Paris, Fayard, 1974, p. 13. 
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qu’il constitue une variante du mécanisme victimaire selon René Girard. Les ressemblances 

sont en effet frappantes. Le transfert unanime de la violence qui met un terme au désordre. Le 

fait que cette unanimité donne naissance à une autorité morale qui promulgue les règles visant 

à maintenir la paix à l’intérieur de la communauté et à départager la bonne de la mauvaise 

violence. Le déplacement de la violence vers des victimes acceptables. Girard, il y a déjà 

longtemps, dans ses analyses de la royauté sacrée avait proposé que les premiers rois étaient 

des victimes en attente, qui avaient su tirer profit du temps séparant leur mise à mort du 

moment de leur sélection comme victime.6 Les rois sacrés occupent la place de la victime, 

mais ils ont progressivement réussi à détourner d’eux la violence qui les menaçait et à la 

diriger vers d’autres. C’est ainsi qu’ils auraient donné naissance à l’État.  

En un sens, je n’ai fait qu’étendre cette analyse girardienne des royautés sacré à l’État 

moderne. Cet État présente cependant des caractéristiques particulières par rapport au sacré 

auquel je tente ici de le rattacher. La première est la rationalité. L’opération de transfert de la 

violence n’est pas ici le résultat d’un mécanisme aveugle vécu dans la méconnaissance. Au 

contraire, elle est consciemment conçue et rationnellement motivée, même si elle reste 

partiellement dissimulée.7 Le transfert de la violence de chacun au souverain est censé être 

une décision rationnelle. Chacun renonce à sa violence et obtient en retour la paix et la 

sécurité qui lui permettent de poursuivre ses propres fins. Cette rationalité de l’accord de plus 

est inséparable du caractère séculier de l’État moderne. Le contrat rationnel par lequel les 

individus s’associent et se soumettent au pouvoir qui les protège désacralise l’État. Il dit que 

l’État n’a pas de source transcendante. Il trouve son origine et sa fin dans les hommes qui lui 

donnent naissance. La sécularité politique est la deuxième caractéristique particulière de l’État 

moderne par rapport aux royautés sacrées et aux premiers États en général. 

La troisième caractéristique particulière de l’État moderne c’est d’être le détenteur du 

monopole de la violence légitime. Jusqu’à lui les souverains n’ont jamais été, au mieux, que 

ceux qui peuvent exercer la violence suprême, c’est-à-dire, une force capable en dernier 

ressort de subjuguer la violence des autres. Être détenteur du monopole de la violence légitime, 

comme le sont les souverains modernes, c’est non seulement régner et avoir la puissance de 

détruire ceux qui s’opposent à son règne, c’est encore être la source d’où procède la 

différence entre la violence légitime et la violence illégitime. Dans l’univers du sacré nul ne 

                                                 
6 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 59-65. 
7 La théorie de l’État moderne ne révèle qu’imparfaitement, le transfert de la violence. Elle présente le 
déplacement de la violence comme le renoncement de chacun à sa propre violence (à son droit de se 
défendre lui-même), plutôt que comme l’acquiescement de tous à la violence souveraine. Elle donne 
pour un abandon de la violence ce qui est en réalité (et nécessairement selon la théorie) l’accord donné 
à l’exercice de la violence par le souverain. Le fait que l’opération consiste à détourner la violence des 
uns et des autres vers des victimes tierces est encore moins visible. Pourtant, puisqu’il s’agit d’un 
transfert de la violence, plutôt que de son abandon, l’opération implique forcément que la violence 
s’exerce effectivement contre quelqu’un. 
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détient jamais ce monopole, car le lieu où s’engendrent les règles qui disent la différence entre 

la bonne et la mauvaise violence est une place vide, celle de la victime morte. Même si les 

rois sacrés occupent cette place, ils n’ont jamais réussi à conquérir le monopole de la violence 

légitime. En dernière analyse c’est parce que dans l’univers sacré il est impossible de 

s’emparer du monopole de la violence. C’est du moins ainsi qu’il faut interpréter me semble-

t-il l’hypothèse de la crise mimétique et du mécanisme victimaire par laquelle elle se termine. 

Elle signifie qu’il ne peut y avoir de vainqueur ultime du conflit violent à l’intérieur de la 

communauté. Seul un mécanisme autorégulateur de la violence peut ramener une paix durable. 

Parce que toute violence politique se légitime elle-même, afin de détenir le monopole 

de la violence légitime il est nécessaire et suffisant de détenir le monopole de la violence. 

Détenir le monopole de la violence, c’est donc immédiatement détenir le monopole de la 

violence légitime. C’est aussi prétendre dire, créer, inventer la différence entre la bonne et la 

mauvaise violence. Or le projet qui consiste à vouloir, ou à penser devoir, inventer la 

différence entre le bien et le mal est si éminemment moderne qu’il constitue presque une 

définition de la modernité. Ce projet, ou cette prétention, indique de plus le lien étroit qui unit 

le monopole de la violence légitime et la rationalité. Comme Kant l’avait déjà clairement 

perçu, la raison pratique de l’individu qui se donne à lui-même sa propre loi, mime le contrat 

social. 

La théorie politique moderne pense généralement le lien entre la raison et le 

monopole de la violence légitime comme un rapport où la raison, l’accord rationnel des 

sociétaires fonde l’État. Le contrat social, contrat rationnel est ce qui donne naissance à l’État 

et confère au souverain le monopole de la violence légitime, la force nécessaire, qui lui 

permet de défendre les citoyens les uns des autres et de leurs ennemis extérieurs. La lecture 

girardienne invite à renverser ce rapport de fondation et suggère que le monopole de la 

violence légitime est ce qui fonde la raison dans sa prétention à être l’autre de la violence. La 

différence entre la Raison et la violence d’où on voudrait faire sortir l’accord unanime des 

sociétaires ne précède pas le geste fondateur de l’ordre politique, elle en procède.  

Cela signifie que lorsque le monopole de la violence légitime contesté par la violence 

politique s’écroule, la distinction entre la violence et la raison disparaît elle aussi. Il n’y a plus 

de différence entre les recommandations de la violence et les prescriptions de la raison. Le 

recours à la violence se présente alors aux individus, non-seulement comme une option 

rationnelle, mais aussi, très souvent, raisonnable. Selon Hobbes, dans l’état de nature, c’est-à-

dire en l’absence d’un pouvoir souverain  
il n’existe pour nul homme aucun moyen de se garantir qui soit aussi raisonnable que le fait de 
prendre les devants, autrement dit, de se rendre maître, par la violence ou par la ruse, de la 
personne de tous les hommes pour lesquels cela est possible, jusqu’à ce qu’il n’aperçoive plus 
d’autre puissance assez forte pour le mettre en danger.8

                                                 
8 Hobbes Léviathan, op. cit., p. 122-123. 

 9



* 

*         * 

J’aimerais maintenant illustrer et j’espère mieux analyser ces phénomènes de déplacement de 

la violence et de rationalité à l’aide d’un exemple historique. Alexander Laban Hinton dans 

Pourquoi ont-ils tué? Le Cambodge à l’ombre du génocide propose une analyse 

anthropologique du génocide cambodgien. 9  Les Khmers Rouges, rappelle-t-il, prirent le 

pouvoir après cinq années de guerre civile, au cours de laquelle les Américains pour des 

raisons liées à leur engagement au Vietnam ont fait pleuvoir sur le Cambodge en tonnage près 

de trois fois plus de bombes qu’il en est tombé sur le Japon durant toute la Seconde Guerre. À 

la fin de la guerre civile le Cambodge comptait environ 2 millions de réfugiés internes, soit 

plus du quart de la population globale. La plupart d’entre eux s’étant réfugié dans la région de 

Phnom Penh, la population de la ville est passée durant cette période de 600,000 à 2 millions 

d’habitants. Au bouleversement majeur des relations sociales normales dû à la guerre civile, 

aux liens locaux et familiaux plus ou moins rompus pour les réfugiés, les Khmers Rouges dès 

leur prise de pouvoir ont encore ajouté en ordonnant à la population de quitter les villes. Ils 

ont poussé plus loin, dans un effort politique conscient, la désarticulation des liens 

fondamentaux de la société précédente.  

En fait, on sait que tous les génocides ont lieu dans des situations sociales où, pour 

une raison ou une autre – guerre, guerre civile, déplacement de population –, les relations 

sociales normales ont dans une large mesure été détruites. Ici c’était très certainement le cas. 

En ordonnant l’évacuation des villes, les Khmers Rouges visaient à la fois à assurer leur 

emprise sur le pouvoir et à instituer un ordre social radicalement nouveau. Ils voulaient non 

seulement transformer les citadins en paysans, mais aussi détruire certaines des institutions 

centrales de la société cambodgienne traditionnelle, en particulier la religion et la famille. 

Toute pratique religieuse fut donc interdite et plusieurs milliers de moines bouddhistes furent 

exécutés. En ce qui concerne la famille, elle ne fut pas à proprement parler abolie ou interdite, 

mais les relations qui la constituent et l’entretiennent furent dévaluées et devinrent difficile à 

maintenir. Ainsi, les hommes et les femmes étaient-ils assignés à des groupes de travail 

différents et très souvent les époux ne se voyaient pas pendant plusieurs jours ou même des 

semaines. Les repas étaient pris en communauté plutôt que dans les maisons individuelles et 

les enfants étaient séparés de leurs parents dès leur bas âge. On leur enseignait que leur 

premier devoir étaient d’obéir à l’État ou Ângan (le parti, l’organisation). De même qu’on 

encourageait les adultes, y compris les époux, à rapporter les “mauvaises actions” les uns des 

autres, on incitait les enfants à dénoncer leurs parents.  

                                                 
9 Alexander Laban Hinton Why did they kill? Cambodia in the shadow of genocide (University of 
California Press, 2005). 
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Selon Hinton, cet assaut contre la famille a un sens particulier dans la société 

cambodgienne traditionnelle. En effet au Cambodge les relations sociales normales sont 

structurées par des systèmes de clientèles qui se superposent partiellement aux relations 

familiales et qui sont pensés et représentés en termes de parenté. Ainsi le mot qui désigne le 

patron dans une relation de clientèle signifie « grand-père » et les clients sont appelés « fils » 

ou « petit fils », « fille » ou « petite fille ». Les relations de clientèle reproduisent la structure 

des relations familiales et l’étendent au-delà du domaine proprement généalogique. Ces 

relations de clientèle sont des relations de pouvoir inégales, l’exemple même des rapports de 

type “féodaux” que les Khmers Rouges voulaient remplacer par l’égalité de tous les citoyens 

face à l’État. C’est-à-dire par un État moderne. Les Khmers Rouges étaient aussi férocement 

nationalistes. Un de leurs principaux objectifs était de rendre le Cambodge parfaitement 

autonome économiquement (l’autarcie) et dès la prise de pouvoir le régime décida de refuser 

toute aide internationale. L’expulsion des citadins hors des villes faisaient partie de ce 

programme. Ils devaient devenirs de paysans et par leur travail augmenter la production de riz 

afin d’assurer l’autonomie alimentaire du pays. 

 En dépit de leur idéologie et malgré l’égalité recherchée qu’ils cherchaient à établir 

les Khmers Rouges ont mis en place de nouvelles formes de divisions sociales et recréé, bien 

malgré eux, une société hiérarchisée. Une nouvelle division sociale distinguait en effet entre 

les membres du nouveau peuple, les anciens résidents des villes expulsés qui habitaient 

maintenant à la campagne, et les membres du peuple ancien, c’est-à-dire les paysans de 

toujours, qui étaient considérés comme plus favorable au nouveau régime. Dans de nombreux 

cas rien d’autre ne distinguait les membres du nouveau ou de l’ancien peuple que leur lieu 

d’habitation au moment de la prise du pouvoir par les Khmers Rouges. Certes parmi les 

citadins expulsés il y avait bien quelques marchands, bourgeois ou intellectuels, mais ces 

catégories sociales étaient déjà relativement petites au Cambodge avant sa transformation en 

« Kampuchéa Démocratique », et par la suite beaucoup de leurs membres avaient été exécutés 

dès la prise de pouvoir. En réalité, la majeure partie des « citadins » survivants étaient des 

paysans chassés à Phnom Penh par la guerre ou récemment venus dans l’espoir d’améliorer 

leur sort. C’est dire que si la distinction avait parfois (rarement) un certain fondement social, 

très souvent elle était parfaitement arbitraire et ne correspondait strictement à aucune 

différence sociale. Au dessus de ces deux « peuples » ordinaires il y avait le parti et l’armé 

qui formait une unique organisation. Tout en bas de la hiérarchie nationale, il y avait les 

Cambodgiens d’origine vietnamienne et les membres de la minorité Cham.  

En fait, il était assez facile aux Khmers Rouges de penser que cet arrangement 

hiérarchique, constituait une société parfaitement égalitaire. La distinction entre le parti et le 

peuple correspondait à la division entre l’État et les citoyens, puisque tout membre du parti est 

aussi un citoyen ordinaire sous un autre rapport (ainsi que le montre à souhait les purges 
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successives du parti). La distinction entre le nouveau et l’ancien peuple est politique et 

administrative. Elle vise en fait à réaliser l’égalité en permettant l’assimilation des citadins 

dans les communautés paysannes. Enfin les Cambodgiens vietnamiens et les Chams sont des 

étrangers. Ils ne sont pas Khmers. Bref, tous les citoyens, ou au moins tous les Khmers, sont 

égaux et s’ils ne le sont pas, ils le deviendront bientôt. 

  De même, en dépit de tous les efforts des Khmers Rouges pour réduire l’importance 

sociale de la famille et des relations de clientèle, au sein du parti lui-même dès qu’un individu 

devenait chef de village, de district ou commandant de région, il ou elle confiait tous les 

postes importants sous sa juridiction à des parents ou à des amis. Alors qu’au niveau national 

et social le parti prônait l’égalité, il était lui-même organisé en cliques et en clans, et chaque 

région tendait à se transformer en fief personnel du commandant local. Cela était en partie un 

problème culturel, comme nous l’avons vu la famille et les relations de clientèles constituaient 

l’armature de la société cambodgienne et le modèle normal des relations « normales ». C’était 

aussi une conséquence de la stratégie employée par les Khmers Rouges durant la guerre civile. 

En effet, la pratique avait été de laisser au commandant local une autonomie totale pour les 

opérations militaires et pour le recrutement. La puissance de chacun reposait en conséquence 

sur la base qu’il s’était construite en conférant des postes et des avantages à une clientèle 

d’ « obligés ». Afin de créer un État moderne et égalitaire, il fallait maintenant soumettre tous 

ces petits pouvoirs à un centre unique.  

 On peut en fait reconnaître au moins trois moments distincts dans les massacres 

perpétrés par les Khmers Rouges. Premièrement la destruction du régime Lon Nol, ce qui a 

signifié le meurtre non-seulement des officiers de l’armé de la République du Cambodge, 

mais aussi des simples soldats, et très souvent l’extermination de leur famille entière, de 

même que l’élimination de l’ancienne élite intellectuelle et économique. Il s’agissait là de 

parachever la guerre civile, de rendre définitive et irréversible la défaite de l’adversaire. Le 

deuxième moment consiste à se débarrasser des commandants locaux trop puissants et dans la 

mesure du possible à les remplacer par des individus plus fiables et soumis au pouvoir central. 

Cette élimination supposait de détruire le fondement social de leur pouvoir, le réseau de 

clientèle que le commandant avait mis en place et qui le soutenait. Cela a conduit les Khmers 

Rouges à supprimer tous ceux qui devaient leur avancement ou leur position, aussi modeste 

fut-elle, au commandant qu’on avait décidé d’abattre. Le troisième moment consiste à détruire 

les traîtres à la révolution. Historiquement les moments deux et trois tendent à se confondre. Il 

existe cependant entre eux une différence importante tant au niveau des objectifs que de la 

rationalisation de la violence. Le deuxième moment correspond à un effort pour consolider le 

pouvoir du parti et pour créer une autorité étatique centrale. Le troisième moment correspond 

à l’échec de cet effort et de l’ensemble de la politique Khmer Rouge.  
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 En fait, les deux objectifs de complète autarcie économique et de créer une société 

parfaitement égalitaire se sont rapidement révélés non-seulement difficiles, mais entièrement 

impossibles à atteindre. Bientôt la production de riz s’est écroulée, la famine s’est installée 

dans plusieurs régions, et sur le front militaire, face au Vietnam, les Khmers Rouges 

essuyaient échecs sur échecs. Cependant, comme le parti est éclairé et a toujours raison, ces 

échecs ne pouvaient venir que de traîtres à la révolution… D’où le développement du 

troisième moment du génocide. Quelle importance cependant faut-il accorder à cette 

explication idéologique, la présence de traîtres, par laquelle les Khmers Rouges tentaient de 

justifier leur violence? Chacun conviendra qu’elle était fausse, ou du moins radicalement 

insuffisante pour rendre compte des difficultés qu’ils rencontraient, mais les dirigeants 

Khmers Rouges eux y croyaient-ils vraiment? Cette illusion idéologique, qu’ils ont inculquée 

à leurs adhérents, permet-elle de comprendre toute cette violence? 

* 

*         * 

 Hinton, vers la fin de son ouvrage, s’interroge sur les pratiques de la violence dans la 

tristement célèbre prison de Tuol Sleng, aussi connu sous le nom de S-21. La question qui 

l’intéresse est de savoir pourquoi les interrogateurs se livraient à des actes de torture et à des 

atrocités contre leurs victimes sans défense alors qu’ils auraient pu, pour ainsi dire, les tuer 

proprement et rapidement. Car ceux qui pénétraient à Tuol Sleng était déjà condamnés et si 

avant de tuer ces traîtres, il fallait bien les « encourager » un peu afin qu’ils rédigent les 

confessions où ils dénonçaient leurs acolytes, il n’était manifestement pas nécessaire de les 

torturer sans répit pendant des semaines ou des mois, de les faire mourir lentement dans des 

souffrances atroces, de violer leur femmes ou de tuer leurs enfants devant leurs yeux. 

Pourquoi toutes ces violences barbares inutiles? De façon plus générale, la question est celle 

de savoir pourquoi les violences massives donnent toujours lieu à des pratiques monstrueuses, 

à des tortures baroques et à des atrocités incroyable? Je ne suis pas certain que Hinton apporte 

une réponse satisfaisante à cette question, mais son analyse éclaire de façon intéressante une 

autre question importante.  

 Un génocide ne peut avoir lieu sans la participation d’une grande partie de la 

population. Une participation qui est soit passive et se limite à laisser faire les assassins, soit 

une participation active qui consiste à leur apporter de l’aide ou même à prendre part aux 

tueries. Comment peut-on obtenir une telle participation? 

 Selon Hinton les conditions de vie des interrogateurs de S-21 reproduisaient sous une 

forme particulièrement intense certaines caractéristiques communes de l’existence au sein du 

Kampuchéa Démocratique. La première est l’incertitude. Nul ne sait si il ou elle ne va pas 

soudainement devenir suspect, et immédiatement coupable – car Ângan ne se trompe pas – de 

crimes dont il ou elle ne sait rien, mais qu’il faudra néanmoins confesser avant d’être exécuté. 
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Car pour devenir suspect, il suffit, que votre nom apparaisse dans la confession de quelqu’un, 

qu’il soit mentionné au cours de l’interrogatoire d’un suspect, ou encore d’être lié d’une façon 

ou d’une autre à un responsable local qui a été arrêté. La violence excessive des interrogateurs, 

selon Hinton, était une façon de passer contre des victimes impuissantes leur frustration, leur 

peur, leur haine qu’ils ne pouvaient exprimer directement contre ceux, ou cela, qui les 

menaçaient véritablement. Il importe de remarquer que la violence des interrogateurs de Tuol 

Sleng était excessive même par rapport à un niveau de violence déjà extrêmement élevée, car 

cet excès se manifeste par des tortures, des atrocités, des supplices horribles, alors qu’on 

aurait pu se borner à quelques passages à tabac et à exécuter rapidement les prisonniers. Dès 

lors la question qui est véritablement posée n’est pas tant celle de savoir pourquoi les 

interrogateurs de S-21 torturent leurs prisonniers sans raison apparente, mais plutôt de savoir 

pourquoi ils sont plus violents que la moyenne? Pourquoi leur violence était-elle au-delà de ce 

qui était devenu un comportement normal au sein du Kampuchéa Démocratique : supprimer 

sans hésiter les ennemis politiques internes? 

 La réponse proposée par Hinton est celle d’un « mécanisme psychologique » qui n’est 

pas très différent de celui de l’homme qui donne un coup de pied à sa voiture ou frappe sa 

femme et ses enfants parce qu’il ne peut pas s’en prendre directement à son patron. Hinton 

postule que la cause de la violence excessive des interrogateurs de Tuol Sleng était un 

déplacement de leur violence vers des victimes sacrifiables. Des victimes « sacrifiables » 

premièrement parce qu’elles sont impuissantes, incapables de se défendre et deuxièmement 

parce qu’elles sont sans défense et sans défenseurs puisque personne ne va venir les venger.10 

Hinton suggère de plus qu’une grande partie de la violence qui eut lieu dans le Kampuchéa 

Démocratique peut être expliqué de cette même manière. Du haut au bas de la hiérarchie 

politique et sociale la violence de chacun était une façon de compenser la violence à laquelle 

il était soumis ou dont il était menacé. Si la violence des interrogateurs de S-21 répondait à la 

peur qu’ils éprouvaient les uns envers les autres, à leur frustration et au désir d’assurer leur 

place dans la hiérarchie du pouvoir, tout le monde faisait plus ou moins la même chose 

jusqu’à ce qu’on en arrive enfin au nouveau peuple et aux minorité Chams et Vietnamiennes, 

les derniers groupes de victimes. Ceux en dessous de qui il n’y avait personnes qu’ils 

pouvaient persécuter à leur tour.   

 Il y avait aussi, nous venons de le voir une autre source de violence directement liée 

au projet de transformation sociale des Khmers Rouges et aux difficultés auxquelles il se 

heurtait. Si les Khmers Rouges ont voulu détruire la famille et les systèmes de clientèle 

« féodaux » typiques de la société cambodgienne traditionnelle, l’assise sociale de la 

puissance des individus au sein du parti reposait néanmoins précisément sur des réseaux de ce 

                                                 
10 Voir René Girard La Violence et le sacré (Paris : Grasset, 1972) pp. 14-15. 
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type. Quiconque avait la moindre autorité installait immédiatement ses parents, alliés et 

clients dans tous les postes de pouvoir et de responsabilité sous son contrôle. Cela allait du 

chef de village qui nommait son frère comme responsable de la distribution de l’eau, au 

commandant de région qui distribuait à des alliés proches la direction des prisons ou des 

transports de troupes, lesquels procédaient à leur tour de la même manière pour recruter des 

gardiens ou des chauffeurs de camion. Du haut au bas de l’échelle sociale tout le monde 

reproduisait la forme d’organisation et de réseautage dont l’éradication constituait la politique 

officielle du parti. Il y avait aussi une rivalité constante entre les différents réseaux de 

patronage et de clientèle pour s’emparer du contrôle de tel ou tel village, district, ou région, 

rivalités qui se traduisaient en purges des traîtres et des ennemis de la révolution. Tout comme 

dans le cas de S-21 ou chaque interrogateur était en conflit avec tout autre puisque chacun 

pouvait à tout moment devenir le dépositaire d’une information qui inculpait un autre 

interrogateur, chaque réseau avait intérêt à se présenter comme fidèle à la politique officielle 

et à dénoncer son rival comme une clique de traîtres, dont le seul fait qu’ils soient organisés 

en réseau était la meilleure preuve de leur culpabilité. Ces rivalités meurtrières qui prenaient 

place à l’intérieur du parti et ont été le moteur derrière les purges successives qui ont 

finalement détruit les Khmers Rouges et en on fait des proies faciles pour l’armée 

vietnamienne.  

 De plus le nouvel ordre institué par les Khmers Rouges permettait à plusieurs 

personnes de « régler de vieux comptes ». Il permettait par exemple au nouveau chef du 

village de se venger de l’ancien qui l’avait humilié autrefois ou qui dans le passé avait résolu 

à son désavantage un différent entre villageois. Le nouvel ordre donnait aussi du pouvoir à 

ceux qui avaient été opprimée et victimes de toutes sortes de vexations et avaient de 

nombreuses raisons de vengeance et de ressentiment. Enfin, en abolissant l’argent et la 

propriété individuelle le régime Pol Pot réduisit à une seule dimension, celle du pouvoir 

politique, le domaine où les rivalités entre agents pouvaient s’exprimer. Dans le Kampuchéa 

Démocratique rien d’autre n’avait de la valeur. Il n’y avait pas d’autre manière de résoudre un 

différent, ou d’obtenir un avantage que de s’insérer dans un réseau de clientèle, mais une telle 

insertion était aussi par définition dangereuse.  

 Si l’analyse anthropologique de Hinton est correcte, cela signifie que la « violence 

politique » des Khmers Rouges peut être réduite, déconstruite, expliqué par deux phénomènes 

typiquement non politiques. Premièrement, le déplacement et la métamorphose du 

ressentiment, de la frustration et de la crainte, ressenties envers certains contre qui on ne peut 

rien, en une violence qu’on exerce contre d’autres qui sont sans défense. Deuxièmement, les 

petites rivalités, les haines et les conflits mesquins qui opposent les voisins, les affaires 

d’héritages pour lesquelles on ne se parle plus pendant vingt ans. La jalousie, l’envie, bref le 

désir mimétique. En règle générale ces rivalités entre collègues, parents ou voisins ne 
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débouchent que sur une animosité de niveau moyen, il serait cependant naïf de minimiser le 

rôle de ce genre de facteur dans la violence politique. 

 Stathis Kalyvas dans un livre fascinant The Logic of Violence in Civil War11 analyse 

la répartition des phénomènes de violence excessive dans le contexte des guerres civiles. Par 

violence excessive il faut entendre ici les meurtres et les massacres à grande échelle, brûler 

des villages, tuer tous ceux qui ne réussissent pas à s’enfuir à temps, exterminer des familles 

entières hommes, femmes et enfants sur plusieurs générations, torturer ses victimes, mutiler 

les cadavres, etc. Il ne s’agit plus alors de guerre, de deux armés qui s’opposent et de civils 

qui sont victimes en plus ou moins grand nombre des combats et des bombardements, mais de 

l’extermination volontaire de certains membres de la population civile. Le point de départ de 

Kalyvas est l’observation suivante : sur un territoire donné où se déroule une guerre civile 

pendant un temps prolongé, la répartition des massacres et des violences excessive n’est pas 

homogène. En fait, entre deux villages semblables, de taille presqu’identique, d’accès tout 

aussi facile (ou difficile) l’un que l’autre et qui ne sont parfois séparés que par quelques 

kilomètres, en dix ans de guerre il y aura six massacres dans un village et dans l’autre, aucun. 

Ce qu’il s’agit donc de comprendre est pourquoi les massacres ont lieu à certains endroits et 

pas à d’autres, tout proche que rien de particulier ne semble distinguer? 

 L’explication proposée comporte plusieurs éléments, et les facteurs qui rendent 

compte de la répartition globale de la violence excessive ne sont pas du même type que ceux 

qui permettent de comprendre sa distribution locale. Au niveau global les massacres ont lieu 

dans des régions disputées, c’est-dire-dans des zones où aucun des deux adversaires ne réussit 

à établir durablement sa suprématie. Par contre au niveau local les enquêtes sur le terrain et 

les interviews de survivants montrent que le facteur fondamental est l’intensité des conflits 

interpersonnels qui existent au sein d’un village. Les massacres ont lieux dans des 

communautés divisées. L’élément le plus important pour comprendre pourquoi ce n’est que 

dans certains villages seulement que se déroulent des massacres et des tueries, alors que 

d’autres sont épargnés tout au long de la guerre, sont les conflits interpersonnels qui déchirent 

les membres de la communauté. Plus un village est divisé et plus est grande la probabilité 

qu’il devienne le théâtre de violence à grande échelle contre une partie de sa population. 

L’enquête de Stathis Kalyvas permet aussi de comprendre comment s’exerce l’influence des 

conflits interpersonnels sur la violence politique. Si les massacres prennent place plus souvent 

dans des communautés divisées par des conflits internes, c’est parce que les acteurs locaux, 

les villageois, exploitent la violence politique dans le but de résoudre leur conflits, d’éloigner 

un rival amoureux, de punir un ennemi de longue date, de prendre sa revanche contre un 

compétiteur.   

                                                 
11 Stathis N. Kalyvas The Logic of Violence in Civil War (Cambridge University Press, 2006). 
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 La « violence politique » est toujours plus forte lorsque les conflits interpersonnels 

convergent et se confondent avec l’antagonisme politique. Non seulement, ni tant parce que 

très souvent être communiste ou royaliste par exemple, dépend en grande partie de savoir si 

votre rival est communiste ou membre de la police, mais surtout parce que les agents 

exploitent à leur propre avantage les conflits politiques. Ils utilisent les professionnels de la 

violence pour résoudre leurs propres différents. Ils dénoncent auprès des guérilleros ou des 

militaires la famille de leurs ennemis comme traîtres, accusent leur rival de cacher des armes 

ou de passer de la nourriture aux insurgés. Bref, ils cherchent à maximiser leur propre 

avantage en utilisant à leurs propres fins la violence des autres, qu’ils orientent vers leurs 

ennemis privé. 

Les travaux de Robert Gellately sur l’Allemagne nazie confirment l’importance de ce 

phénomène 12 . Ils montrent que durant toute la durée du régime hitlérien les délations 

malicieuses représentent plus de 50% de l’ensemble des dénonciations envoyées à la Gestapo. 

C’est-à-dire que plus de la moitié des dénonciations étaient mensongères. Ces fausses 

déclarations visaient à résoudre des conflits familiaux, à remplacer avantageusement 

procédure de divorce trop longue et trop coûteuse, à s’emparer de l’appartement d’un voisin 

qu’on convoitait, à se débarrasser d’un locataire trop bruyant ou mauvais payeur, et ainsi de 

suite. Comme le fait remarquer Gellately, dès le début de la guerre au plus tard, personne ne 

pouvaient ignorer qu’être convoqué par la Gestapo ne pouvait être qu’une expérience fort 

désagréable et qui risquait de très mal se finir.  

Si on tient compte des résultats de l’enquête de Kalyvas, on peut penser que si plus de 

la moitié des dénonciations étaient malicieuses, une grande quantité des dénonciations 

proprement politiques étaient en fait motivées par des conflits interpersonnels plutôt que par 

des raisons idéologiques. Tout comme dans les guerres civiles, les agents dans l’Allemagne 

nazie exploitaient à leur propre avantage l’antagonisme politique et ce faisant ils 

augmentaient sa violence. Selon Gellately en effet, partout où les archives locales de la 

Gestapo ont survécues à la guerre et à la défaite, toutes les personnes individuelles arrêtées 

par la Gestapo pour crime politique l’ont été suite à une délation et non en raison d’un travail 

de détective accompli par les policiers eux-mêmes.  

Or les Khmers Rouges en abolissant non seulement l’économie de marché, mais 

l’argent même, et en transformant tous les Cambodgiens en serviteurs de l’État que rien sauf 

la position au service de celui-ci ne distinguait les uns des autres ont, à proprement parler, 

institutionnalisé la convergence des conflits personnels et des conflits politiques. 

Volontairement ou non, de tels régimes associent les individus à leur violence et leur 

                                                 
12 Robert Gellately Backing Hitler Consent and Coercion in Nazi Germany (Oxford University Press, 
2001); Sheila Fitzpatrick & Robert Gellately (eds.) Accusatory Practices Denunciation in Modern 
European History, 1789 – 1989 (Chicago University Press, 2001). 
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permettent de l’exploiter à leurs propres fins. Ce faisant ils perdent le monopole de la violence, 

et du même coup celui de la violence légitime, et se révèlent de plus en plus incapables 

d’établir une distinction stable entre la bonne et la mauvaise violence. 

* 

*         * 

 L’exemple précédent n’illustre pas l’ensemble de la lecture du politique présentée 

dans la première partie, car cet exemple est celui d’un échec. L’échec à créer un État moderne, 

à instituer l’égalité devant la loi et à s’emparer du monopole de la violence légitime. L’échec 

aussi à détourner les uns des autres la violence des sociétaires et à la diriger vers d’autres 

extérieurs et étrangers à la communauté. Il laisse cependant entrevoir la plausibilité de 

certains des éléments fondamentaux de cette relecture girardienne de la philosophie politique 

classique. Premièrement, il indique l’étroite imbrication de la violence interpersonnelle et de 

la violence politique. En situation normale, lorsque le déplacement de la violence vers le 

pouvoir politique réussit, ces deux aspects de la violence sont maintenus séparés comme la 

violence légitime et la violence illégitime. La violence interpersonnelle est criminelle et la 

violence légitime n’existe, soit que comme la force qui soutient le droit, soit comme la 

violence politique de la guerre, laquelle s’exerce contre des ennemis extérieurs à l’État. Au 

Kampuchéa Démocratique l’une et l’autre forme de violence étaient confondus, la violence 

interpersonnelle s’exprimait dans la violence politique des purges et il devenait impossible de 

distinguer la violence légitime de la violence criminelle. De même il était rationnel d’être 

violent, et pour qui voulait survivre il était plus raisonnable, comme le recommande Hobbes, 

de prendre les devants et de supprimer ses adversaires potentiels, plutôt qu’attendre qu’ils 

vous éliminent. Il était souvent même rationnel d’être excessivement violent, afin de terroriser 

ses ennemis et de les convaincre qu’on ne reculerait jamais. Non pas que toutes les violences 

commises durant le génocide au Cambodge fussent rationnelles, mais les prescriptions de la 

raison dans les circonstances existantes ne s’éloignaient pas des recommandations de la 

violence.  

 Cette situation témoigne de l’échec du transfert de la violence et de sa transformation 

en une violence légitime, exercée par un centre unique. Plutôt que la violence politique serve 

d’exutoire qui détournait la violence des citoyens les uns des autres, les individus exploitaient 

la violence politique au profit de leurs haines privées. Les Khmers Rouges ne sont jamais 

arrivés à s’emparer du monopole de la violence et à se constituer comme un pouvoir à la 

violence duquel chacun pouvait s’identifier. Les raisons de cet échec sont complexes et 

multiples, entre autres la démission de la monnaie par Pol Pot, qui peu après la prise de 

 18



pouvoir a déclaré « dorénavant la monnaie n’a plus de valeur », a joué un rôle important13. En 

vidant les villes aussi les Khmers Rouges ont renoncé à tous les monuments qui rendent le 

pouvoir visible et indiquent qu’il est au-delà de ceux qui l’exercent. De même, ils ont rejeté le 

pouvoir judiciaire, l’existence d’un droit distinct des décisions ponctuelles de ceux qui 

exercent la force. Bref, les Khmers Rouges ont refusé toutes les formes de transcendance du 

pouvoir.14

Un autre facteur fondamental a été l’incapacité des Khmers Rouges à faire table rase 

des groupes et à réduire la communauté à une collection d’individus égaux. Les réseaux de 

clientèle qui lient entre eux les individus dans un rapport inégal patron/client et les méta-

réseaux qui organisent entre eux les réseaux de premier niveau font que les individus ne sont 

jamais face les uns aux autres, ou face à l’État, comme des personnes isolées, et égales parce 

que séparées, mais comme les membres de groupes d’influences plus ou moins puissants. Ces 

groupes luttaient entre eux pour la domination du parti et de l’armée, ou pour leur simple 

survie. La division des Khmers Rouges en cliques, et du pays en régions sous le contrôle de 

l’une ou l’autre, a interdit au pouvoir de devenir le détenteur d’une violence dans laquelle tous 

pouvaient se reconnaître. Pour y arriver il aurait fallu que les groupes perdent leur pouvoir, 

mais cela était peu vraisemblable, puisque jusqu’à ses échelons les plus élevés le parti était 

organisé en groupes d’amis, de parents et de clients.  

 Simultanément tant la guerre civile, le déracinement des populations, le grand nombre 

de réfugiés, que l’évacuation forcé des villes ordonnée par les Khmers Rouges avaient en 

grande partie détruit ce qu’on pourrait nommer les associations naturelles au sein de la société 

cambodgienne. C’est-à-dire les liens familiaux proprement dits et les réseaux de clientèle qui 

existaient avant la guerre civile, lesquels étaient souvent structurés par des liens de loyauté 

anciens qui s’étendaient sur plusieurs générations. Cette destruction a été consciente de la part 

des Khmers Rouges et leur crainte de ces « regroupements naturels » transparaît entre autres 

dans leur pratique de supprimer tous les membres de la famille de leurs adversaires politiques. 

En conséquence de cette politique et de cette histoire récente les regroupements n’existaient 

plus qu’à l’intérieur du parti, où outre sur la famille, ils reposaient souvent sur des amitiés 

entre combattants forgés durant la guerre civile. De plus étant donné la politique officielle des 

Khmers Rouges, ces réseaux étaient par définition illégitimes et se devaient de rester cachés. 

En conséquence il leur était généralement beaucoup plus facile d’offrir à leur membre des 

avantages, que de la protection.  

                                                 
13 Sur l’importance de la monnaie et son rôle par rapport à la violence voir Michel Aglietta & André 
Orléan La Violence de la monnaie (Paris : PUF, 1982); et Michel Aglietta & André Orléan (eds.) La 
Monnaie souveraine (Paris : Odile Jacob, 1998).  
14 Je dois cette remarque à Daniel Bougnoux. 
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 L’exemple du Cambodge témoigne de la dépendance de la raison, conçue comme 

l’autre de la violence sur l’existence d’un monopole de la violence qui pacifie un domaine où 

les prescriptions du rationnel et du raisonnable peuvent converger. Il témoigne aussi de 

l’importance des conflits et des rivalités interpersonnelles dans ce qui se présente comme une 

violence politique et suggère de ce fait qu’un ordre politique réussi repose sur le déplacement 

de cette violence vers des « autres », de préférence extérieurs et étrangers, et à l’oppression, 

ou même à l’extermination desquels, tous les membres de la communauté peuvent consentir, 

en reconnaissant le bien fondé de cette violence. 

 La confusion de la violence légitime et de la violence illégitime durant le génocide 

cambodgien, l’imbrication entre les rivalités personnelles et l’antagonisme politique au point 

qu’on ne sait plus très bien ce qui est quoi, remet en question l’importance généralement 

accordé à la dimension idéologique dans l’explication des phénomènes de violence. 

L’idéologie politique des Khmers Rouges n’explique que très partiellement la violence au 

sein du Kampuchéa Démocratique. L’expulsion hors des villes, le désir d’autarcie 

économique et l’abolition de l’argent constituent des conditions cadres qui déterminent la 

situation au sein de laquelle la violence a pris place, mais elles ne constituent pas le moteur de 

celle-ci. L’idéologie joue ici plutôt son rôle, normal selon Marx, de cacher les mécanismes 

véritables de rivalité et de mimétisme qui expliquent la violence. 

 On pourrait certes objecter que ce sont précisément ces circonstances extérieures, par 

exemple, l’abolition de l’argent, l’expulsion des citadins hors des villes, et le refus de toute 

forme de transcendance du pouvoir qui expliquent la convergence des prescriptions du 

rationnel et de la violence, car elles constituent le cadre où les rivalités privées deviennent le 

moteur de la violence dite « politique ». Cela est en un sens exact, mais toute la question est 

de savoir combien « extérieures » sont ces circonstances extérieures. Il est une chose à quoi 

elles ne sont pas extérieures, c’est la violence, car elles sont, ou résultent de, l’exercice de la 

violence politique, de la violence de la guerre civile et de la volonté d’exterminer les ennemis 

de la révolution. Cette violence politique témoigne d’un moment où le mécanisme de 

déplacement de la violence fonctionne encore un peu, mais mal puisque cette violence 

politique va mettre en place les circonstances qui vont rendre le déplacement de la violence de 

plus en plus impossible jusqu’à ce que plutôt que la violence politique ne serve à détourner les 

uns des autres la violence des sociétaires, ceux-ci au contraire détournent la violence politique 

au service de leurs rivalités privées.   
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