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Comparer des auteurs et des textes est un exercice parfaitement girardien.
Pourquoi faire une lecture girardienne de Pascal ? Girard n’a jamais fait que des
allusions a Pascal ; il a cité un passage des Provinciales dans son dernier livre,
Achever Clausewitz, a propos de cette étrange guerre que la violence méne
contre la vérité ; mais il ne I'a jamais convoqué dans le cadre de la construction
de sa théorie mimétique. Et pourtant, sous I'égide de Saint-Augustin, ces deux
apologistes du christianisme, Pascal et Girard, le premier en « se moquant de la
philosophie » et le second en faisant scandale dans le champ de I'anthropologie,
puisent a la méme source, la Bible. Faire une lecture girardienne de Pascal ou
une lecture pascalienne de Girard peut aider a approfondir la compréhension de
I"'un et de l'autre.



Les Pensées de Pascal sont les fragments d’un projet d’Apologie de la religion
chrétienne. Ce projet, a la différence de bien d’autres a cette époque ne consiste
pas a démontrer I'existence de Dieu ni méme seulement a apporter des preuves
de la vérité du christianisme, il s’agit d’abord de bousculer les libertins, ces
incroyants orgueilleux en leur peignant « la misere de 'homme sans Dieu ».
L’anthropologie de Pascal est tres sombre, on I’'a qualifiée de « tragique » mais
attention au contresens, Pascal n’est pas un penseur tragique, il est un penseur
chrétien : s’il décrit en termes inoubliables I'absurdité de la condition humaine?,
si a la suite de Montaigne mais de facon moins radicale, il humilie une raison que
Descartes et la révolution galiléenne ont rendue triomphante, c’est dans
I'intention d’abaisser I'orgueil des libertins, de faire table rase de leurs illusions
de toute-puissance, de les aider a mieux se connaitre afin de leur donner envie
de connaitre et d’aimer la religion du Christ.

La misere est inséparable de la grandeur en I’homme défini comme créature de
Dieu et 'une ne se peut connaftre sans I'autre?. Pascal a la suite de Saint Augustin
considere que seule la Révélation chrétienne peut rendre compte de cette
contradiction en ’lhomme et de toutes les « contrariétés » qui s’ensuivent : Nous
souhaitons la vérité et ne trouvons en nous qu’incertitude. Nous recherchons le
bonheur et ne trouvons que misere et mort. Nous sommes incapables de ne pas
souhaiter la vérité et le bonheur et sommes incapables ni de certitude ni de
bonheur. Ce désir nous est laissé tant pour nous punir que pour nous faire sentir
d’oli nous sommes tombés. (frag.401) La corruption de I’homme par le péché
originel explique gu’apres la chute, I’'homme ne soit plus dans I'état qui fut celui
de sa création. Le péché originel est un mystere « et, cependant sans ce mystere,
le plus incompréhensible de tous, nous sommes incompréhensibles a nous-
mémes. » Pascal en conclut deux choses : 1) que ce n’est pas par les superbes
agitations de notre raison mais par la simple soumission de la raison que nous
pouvons véritablement nous connaitre. 2) qu’il y a deux vérités de foi également
constantes : I'une que ’lhomme dans I’état de création ou dans celui de la grdce
est élevé au-dessus de toute la nature, rendu comme semblable a Dieu et
participant de la divinité. L’autre qu’en I’état de la corruption et du péché, il est
déchu de cet état et rendu semblable aux bétes. (131) La différence avec les bétes

1 Fragment 434 : « Qu’on s’imagine un nombre d’hommes dans les chaines et tous condamnés a mort, dont les
uns étant chaque jour égorgés a la vue des autres, ceux qui restent voient leur propre condition dans celle de
leurs semblables et, se regardant les uns et les autres avec douleur et sans espérance, attendent a leur tour.
C'est I'image de la condition des hommes. »

2 Frag.114 : « La grandeur de ’homme est grande en ce qu’il se connait misérable... » Et frag.117 : « Car qui se
trouve malheureux de n’étre pas roi sinon un roi dépossédé ? »
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est que I'homme est un roi dépossédé, il lui reste la grandeur de se connaitre
misérable. La double nature de ’lhomme n’est pas comme un avant et un apres,
elle est actuelle en lui.

L’anthropologie girardienne doit aussi beaucoup a Saint Augustin. Si le lecteur
ne s’en doutait pas, il est renseigné a la fin de I'entretien avec M. Tréguer3,
quand, a la question : « Pourquoi René Girard arrive-t-il maintenant ? pourquoi
pas en ’'an 1000, en I’an 1500 ? » Girard répond : « Oh la, vous exagérez ! Les
trois quarts de ce que je dis sont dans Saint Augustin. » Les trois-quarts de la
théorie mimétique, c’est exagéré aussi. Que veut dire Girard par la sinon que sa
lecture des Evangiles est dans la continuité de celle du théologien qui a théorisé
la doctrine du péché originel et inventé la dualité de la nature humaine ? Le
péché originel est moins un mystere de la foi, pour Girard comme pour
Baudelaire?, gu’une vérité d’expérience. On pourrait I'exprimer par la formule :
Je vois le bien que je dois faire mais c’est le mal que je fais. Ou encore : c’est en
poursuivant des fins jugées « bonnes » que nous sommes le plus malfaisants. Ce
qui est tres girardien. Le péché originel a beaucoup a voir avec le désir
mimétique, ce désir d’étre un Autre que Girard définit, dans son premier livre
sur le désir de I'individu moderne, comme « métaphysique ».

Le péché originel, en raccourci, c’est le désir mimétique d’étre Dieu. Girard fait
des trois tentations du Christ par Satan au désert, le messianisme social, le doute,
I"orgueil, les « fausses promesses de la modernité ». La derniére tentation,
surtout, mérite d’étre méditée car la souveraineté du « moi » est liée a I'orgueil,
le choix de Satan, menteur et pére du mensonge. (Jean, VIIl, 42-44) et donc,
constate Girard, lisant Dostoievski, « tout ce que désire I'orgueilleux se raméene
en définitive a se prosterner devant I’Autre, Satan. »> Le désir métaphysique
porte moins sur un objet que sur I’étre du modele, un étre que I'on croit pourvu
de cette autonomie divine qu’aprés la mort de Dieu, si bien décrite par
Nietzsche®, ’lhomme aurait recue en héritage. Et si chacun se prosterne devant
I’Autre, c’est parce que tout en sachant d’expérience que la promesse est fausse
pour lui, il la croit vraie pour ses modeles. « Le péché originel, écrit Girard, n’est
plus la vérité de tous les hommes comme dans I'univers religieux mais le secret
de chaque individu, I'unique possession de cette subjectivité qui proclame sa

3 Quand ces choses commenceront, p. 224, Arléa poche.

4 Eloge du maquillage, dans « Le peintre de la vie moderne »
5 Critique dans un souterrain, p.94.

6 « Dieu est mort, nous I'avons tous tué », in Le gai savoir.
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toute-puissance et sa maitrise radieuse ... Chacun se croit seul en enfer et c’est
cela I'enfer. »”

Girard appelle « transcendance déviée » I'imitation du semblable, I'idolatrie
haineuse de I’Autre. « La négation de Dieu ne supprime pas la transcendance
mais elle fait dévier celle-ci de I'au-deld vers I’'en-decd. »® En exergue de son
histoire du désir moderne, Girard cite Max Scheler : « ’'homme posséde ou un
Dieu ou une idole ». Le culte moderne du désir est inséparable du culte du moi,
mais vivant a distance de lui-méme (ce qui est le sens du « divertissement » selon
Pascal), ne se voyant que par les yeux de ses « idoles », la victime du désir
métaphysique a besoin de l'indifférence de I’Autre pour se persuader de la
dignité de son modele et de son indignité a lui. L’homme de la transcendance
déviée est 'homme d’apres la Chute, il ne peut nourrir son désir que des
obstacles que celui-ci rencontre et finalement ne rendre un culte qu’a des étres
qui le méprisent. Et tout ce qu’il apprend sur lui-méme, nous dit Girard, ne peut
que lui nuire et accélérer sa chute. Le culte du « moi » est inséparable d’un
mouvement panique vers I’Autre qui puise son élan dans la haine de soi.

En ce qui concerne la description de la misére de ’homme sans Dieu, on peut
dire que Girard et les poetes qui inspirent son travail ne le cedent en rien, en
noirceur, a Pascal. Admettons que les trois quarts soient dans Saint Augustin. Le
premier quart, commun a Pascal et Girard, c’est de partir, comme l'auteur des
Confessions, de I’expérience humaine et celle-ci est I'expérience de la misere, le
régne de la concupiscence et de lignorance. (Ou de la méconnaissance)
Comment imputer a Dieu le mal, la souffrance des enfants, les injustices et les
maladies, la mort inévitable ? Il faut que I'homme ait été précipité, de son fait,
de I'état de créature de Dieu a I'état corrompu qui est devenu le sien : « Voila
I’état ou les hommes sont aujourd’hui. Il leur reste quelque instinct impuissant
du bonheur de leur premiére nature et ils sont plongés dans les miséres de leur
aveuglement et de leur concupiscence qui est devenue leur seconde nature. »
(149) « L’homme a voulu se rendre centre de lui-méme et indépendant de mon
secours » dit la sagesse divine, et 'on comprend qu’elle vise non le seul Adam
mais toute sa descendance, mue par I'orgueil qui la soustrait de Dieu et par le
désir (la concupiscence) qui I'attache a des biens charnels périssables.

Le deuxieme quart est une conception du désir anti platonicienne héritée de
Saint Augustin. « Nous sommes pleins de concupiscence, donc nous sommes

7 Mensonge romantique...p.121
8 Ibidem, p. 75
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pleins de mal » (618) résume Pascal, retenant constamment I'opposition de la
charité et de la cupidité qui est au coeur de la théologie augustinienne. Sans la
grace, les coeurs les plus purs ne résistent pas a I'attrait de la volupté. La source
unique de ce mal est 'amour-propre : quoi que tu aimes, I'or, la gloire, une autre
personne, c’est toi que tu aimes, dit Saint Augustin. Pascal reprend le dilemme :
amour de Dieu ou amour de soi. Le moi est haissable parce que |'orgueil est le
désir qui engendre tous les autres, il est a la naissance de tout péché puisque
c’est lui qui entraina le premier péché et la chute de ’'homme. C’est a cause de
I"orgueil gu’il est possible de ramener toute la vie de ’lhomme a ce choix entre
I"'amour de soi et 'amour de Dieu. La charité est inséparable de I'humilité.

Girard rencontre dans les conclusions des grands romans, ceux qui révelent la
spirale infernale du désir métaphysique, ce qu’il nomme une « conversion » qui,
si elle n’est pas religieuse, trouve souvent son expression dans le symbolisme
chrétien : c’est la métamorphose spirituelle du snob mondain en analyste génial
du snobisme, I'humble bonheur amoureux de Julien Sorel, au seuil de la
guillotine, avec Madame de Rénal, I’lhumble lucidité de Don Quichotte sur son lit
de mort etc. Le personnage est délivré de I'enfer du désir. Il s’agit d’'un retour a
soi sous la forme d’une dépossession de I’Autre, I'idole, le rival hai, redevenu
soudain le prochain. La lumiere surgit de la nuit la plus noire. Comme le dit un
personnage de Dostoievski, lui aussi a I'agonie, « toute ma vie, j’ai menti. Méme
quand je disais la vérité. Je n’ai jamais parlé en vue de la vérité mais uniquement
en vue de moi-méme. »

« C’est du désordre supréme que nait I’ordre surnaturel », écrit Girard. Et, |13, on
tient le troisieme « quart » de I’héritage augustinien. La conversion d’un étre
orgueilleux, qui se veut I'égal de Dieu, en humble pécheur ne peut étre qu’un
effet de la grace divine, une preuve qu’a la différence de la cité des hommes, ou
la force et la coutume font la loi, la cité de Dieu est gouvernée par la charité.
L’ordre de la charité est a une distance infinie de I'ordre de la raison, qui lui-
méme est a une distance infinie de I'ordre des grandeurs : « La distance infinie
des corps aux esprits figure la distance infiniment plus infinie des esprits a la
charité car elle est surnaturelle. Tout I’éclat des grandeurs n’a point de lustre
pour les gens qui sont dans les recherches de I'esprit. La grandeur des gens
d’esprit est invisible aux rois, aux riches, aux capitaines, a tous ces gens de
chair. La grandeur de la sagesse, qui n’est nulle sinon de Dieu, est invisible aux
charnels et aux gens d’esprit. Ce sont trois ordres différents de genre... Tous les
corps, le firmament, les étoiles, la terre et ses royaumes, ne valent pas le
moindre des esprits. Car il connait tout cela et soi, et les corps rien. Tous les
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corps ensemble et tous les esprits ensemble et toutes leurs productions ne
valent pas le moindre des mouvements de charité. Cela est d’un ordre
infiniment plus élevé. De tous les corps ensemble on ne saurait en faire réussir
une petite pensée. Cela est impossible et d’un autre ordre. De tous les corps et
les esprits ensemble on n’en saurait tirer un mouvement de vraie charité, cela
est impossible et d’un autre ordre surnaturel. » (308)

On ne peut se figurer la distance infinie de I'ordre de la raison, celui du savoir
humain, a celui de I'amour ou du royaume de Dieu, que par le constat de la
distance infinie qui sépare un ordre arbitraire, celui de la société, de 'ordre
nécessaire qui unit des principes a leurs conséquences. N’'étant pas du méme
ordre, la raison et la foi ne peuvent donc entrer en rivalité. Ce qui est commun a
Pascal et a Girard, c’est la recherche de la vérité. A cet égard, il ne faut pas
considérer le projet de Pascal, on le fait souvent, comme une stratégie en vue de
pousser le libertin a chercher le remede a son désespoir dans la religion ; il ne
s’agit pas de fuir une condition misérable que 'on fuit déja tres efficacement
dans le « divertissement » en vivant en permanence dans |'impermanence et
hors de soi. Ni Pascal, en philosophe, ni Girard, en anthropologue, ne veulent
d’une foi aveugle ni ne peuvent se passer de I'expérience et de la raison dans la
recherche de la vérité. Girard dit dans I'un de ses livres que sa conversion est le
résultat de son travail : « C’est parce que mes recherches m’ont amené a penser
ce que je pense, que je suis devenu chrétien » (Les origines de la culture, p.58) Et
Pascal, apres la nuit du Mémorial et avant de se mettre a |"écriture de son
Apologie, se fait I'avocat de la philosophie devant un austere janséniste qui la
méprise, dans I’Entretien avec M. de Sacy. Pascal, au lendemain de sa rencontre
avec le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, en expose au contraire la vérité. Il
choisit des philosophes non systématiques, qui partent de I’'expérience humaine
de la misere : Epictéte et Montaigne. Epictéte a été présomptueux, il n’a vu que
la grandeur de I'homme, Montaigne n‘en a vu que la misere et s’en est
lachement contenté. Et il est impossible de faire une synthese abstraite de ces
deux philosophies, qui attribuent au méme étre des dispositions contradictoires.
Il faut donc changer d’ordre, les éclairer l'une et l'autre d’une lumiére
supérieure, celle de la Révélation, qui seule peut accorder les contrariétés
destructrices de la philosophie. « Il n’y a rien de si conforme a la raison que ce
désaveu de la raison. » (182) La foi est incommunicable puisqu’elle dépend de



la grace divine mais la raison peut indiquer aux libertins la nécessité d’un
dépassement de la raison®.

Si Girard reconnait dans la théologie augustinienne I'essentiel des theses qu’il
défend et qu’il aurait pu retrouver chez Pascal, singulierement celui des
Provinciales, c’est parce gu’il est tout le contraire du « pélagien » que Pierre
Manent a cru voir en lui °: |a thése d’un libre-arbitre tout-puissant qui rendrait
I’'homme maitre de son salut ou de sa perte sans le secours de la grace n’est pas
la sienne. Il est trop « apocalyptique » pour étre un adepte des « Lumieres » et
croire que la connaissance suffit. De plus, si la violence est humaine, trop
humaine et si le Christ n’est pas « offert en sacrifice » par Dieu mais occupe
littéralement la place de toutes les victimes depuis le premier meurtre d’Abel
par Cain, pour Girard, la Passion et la Résurrection ont une puissance de
démystification de la violence qui excede les capacités de |'esprit humain et
révele la divinité du Christ. Ainsi, la liberté laissée a ’lhomme dans le contexte
de la mimésis, déchéance originelle de I"humanité, consiste a choisir entre
modele humain et modele divin. Pascal propose ce choix sous une autre forme :
« Il 'y a deux principes qui partagent la volonté des hommes : la cupidité ou la
charité. » (502) L’alternative est sensiblement la méme : Dieu ou les créatures.
Créé avec un amour infini pour son créateur et un amour fini pour lui-méme,
I"'homme qui s’aimait a bon droit dans la lumiéere de Dieu, aprés la chute, « s’est
détourné de Dieu et son amour pour lui-méme s’est étendu et débordé dans le
vide que 'amour de Dieu a quitté ; et ainsi il s’est aimé seul, et toutes choses pour
soi, c’est-a-dire infiniment. »* Ramener tout a soi, c’est vivre dans le mensonge
et dans une vanité ridicule. Et c’est ce qui rend la cité terrestre si fragile, menacée
par la violence intestine, chaque moi voulant étre le tyran de tous les autres.

Qu’il faille se hair pour n"aimer que Dieu signifie qu’il faut hair en soi ce qui nous
éloigne de Dieu. Or, le principal obstacle a la charité, on I'a dit, c’est la cupidité
fondée sur le culte du « moi ». Qu’est-ce que le moi ? Pascal a déconstruit cette
idole dans un texte tres caractéristique de son style, ou il n’y a a peu pres que
des interrogations et des négations, un texte fait de contradictions, qui
déstabilise ’'homme raisonnable.

% « Ceux a qui Dieu a donné la religion par sentiment du cceur sont bien heureux et bien légitimement
persuadés. Mais a ceux qui ne I'ont pas, nous ne pouvons la donner que par raisonnement, en attendant que
Dieu la leur donne par sentiment du cceur. Sans quoi la foi n’est qu’humaine et inutile pour le salut ». (110)

10 Augustin a combattu I'école pélagienne comme Pascal les Jésuites sur la question de la grace divine. Pour
faire simple dans une affaire tres compliquée, il s’agit de savoir en quelle mesure ’lhomme est libre, les
Pélagiens et les Jésuites ayant tendance a agrandir le champ de I'action humaine aux dépens de I'action divine.
1 ettre du 17 Octobre 1651.
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Qu’est-ce que le moi ? Un homme qui se met a la fenétre pour voir les passants,
si je passe par la, puis-je dire qu’il s’est mis la pour me voir ? Non, car il ne pense
pas a moi en particulier. Mais celui qui aime quelqu’un a cause de sa beauté,
I'aime-t-il ? Non, car la petite vérole qui tuera la beauté sans tuer la personne
fera qu’il ne I'aimera plus. Et si on m’aime pour mon jugement, pour ma
mémoire, m’aime-t-on, moi ? non car je puis perdre ces qualités sans me perdre
moi-méme.

Ou est donc ce moi, s’il n’est ni dans le corps ni dans I'ldme ? Et comment aimer
le corps ou I’dme si ce n’est pour ces qualités qui ne sont point ce qui fait le moi,
puisqu’elles sont périssables ? Car, aimerait-on la substance de I'dme d’une
personne abstraitement et quelques qualités qui y fussent ? Cela ne se peut et
serait injuste. On n’aime donc jamais personne mais seulement des qualités.

Qu’on ne se moque donc plus de ceux qui se font honorer pour des charges et
des offices ! Car on n’aime personne que pour des qualités empruntées. (688)

Sitdét la question posée, qu’est-ce que le moi, Pascal donne deux exemples
contraires, deux situations qui n’ont rien a voir: 'homme qui regarde les
passants et ne voit personne en particulier. Il ne me voit pas, moi. Et I'amoureux,
au contraire, qui aime une personne parce qu’il la distingue des autres. Mais
(c’est le seul lien entre ces deux exemples), la réponse est également négative
et le restera pour I'exemple suivant. Si 'on aime quelqu’un pour ses qualités
(physiques ou morales), on ne I'aime pas, lui. Pascal fait voir la ressemblance
profonde entre le passant et |'étre aimé : tout amour est au fond, amour de
rencontre, on n’aime que des apparences. Les qualités sans lesquelles nous ne
nous attacherions pas a une personne, sont périssables, méme celles qui
appartiennent a I'esprit car le moi peut perdre ses qualités sans se perdre lui-
méme. Il est « toujours le méme » dit-on a tort et a raison d’une personne qui a
beaucoup changé.

Ou est donc ce « moi » ? Il est introuvable : il n’est pas dans ses qualités, si 'on
peut employer le possessif pour des qualités « empruntées » ; cet adjectif peut
faire penser a des comportements imités et appris. Mais c’est I'essence d’une
qualité que d’étre d’emprunt, du fait que c’est une apparence et non une
essence, un accident et non une substance, pour « emprunter » le langage de la
métaphysique classique. Mais le moi n’est pas non plus une substance a laquelle
on pourrait avoir acces au-dela de ses qualités ou quelles que soient ses qualités.
Cela est impossible, argument de fait, et a supposer que cela soit possible, cela



serait injuste, argument de droit. En effet, les qualités d’'une personne sont
censées la rendre « aimable », sinon, a quoi bon faire des efforts ?

Pascal pose la question du moi et y répond en montrant I’échec de I'amour ; en
effet, I'acces privilégié au « moi », le seul sans doute, est I'amour. C'est en
aimant quelgu’un qu’on le distingue vraiment des autres. L'amour est un
sentiment ontologique. On dit « je t'aime ». On ne dit pas : « je t’aime pour ta
beauté ». « Ma femme n’a jamais su, disait Boni de Castellane, veuf d’une riche
Américaine, combien je I'ai aimée pour son argent. »

L'inconstance de I'amour prouve l'inconsistance du moi. A noter cependant que
Pascal traite ici de cette idole qu’est LE moi et non de ce que nous appelons notre
vie intérieure, ol nous rencontrons Dieu, par opposition a notre vie extérieure,
happée par les autres!?. Le « moi » qui s’échappe sans cesse a lui-méme par le
divertissement ou par la fascination de modeles dont il voudrait faire le miroir
de lui-méme est inconstant par définition, en amour comme pour tout le reste.
Il préfere la chasse a la prise. Le mouvement au repos. La compagnie des autres
a la sienne. Le texte se termine par une critique des demi-habiles, qui se moquent
de ceux qui font les importants dans I'ordre des grandeurs quand I’habile, avec
sa pensée de derriére, sait bien que les cités terrestres ne peuvent étre gérées
gue comme « un hopital de fous », et qu’on ne peut s’y faire reconnaitre que par
des qualités empruntées ou imitées, dirait Girard.

Le moi, selon Pascal et selon Girard n’est rien de substantiel, il est disséminé
dans toutes ses rencontres, il ne peut revenir a lui-méme que dans une
conversion, « se voir persécuteur » dit Girard (c’est la son apport a
I"anthropologie, la révélation du mécanisme victimaire)) et, selon Pascal, en
apprenant a se connaitre et a s’aimer en Dieu et plus précisément en Jésus
Christ, par qui le Dieu caché s’est rendu visible et aimable. On ne peut finalement
s’aimer les uns les autres qu’en Dieu, grace a la médiation du Christ.

Lire Pascal par-dessus I'épaule de Girard, c’est essayer de comprendre la genese
du moderne dans son rapport avec le christianisme, ce qui nécessiterait plusieurs
colloques !

En conclusion, je voudrais souligner la profonde ressemblance de ces penseurs
chrétiens, chacun dans son ordre, qui ont concu la raison et la foi comme alliées

12 |l est faux que nous soyons dignes que les autres nous aiment. Il est injuste que nous le voulions...Car tout
tend a soi : cela est contre tout ordre. Il faut tendre au général et la pente vers soi est le commencement de tout
désordre : en guerre, en police, en économie, dans le corps particulier de 'homme. (421)



et complémentaires et ont donc, I'un en amont, I'autre en aval de la philosophie
des Lumiéeres, concentré leurs attaques sur un certain humanisme, d’autant plus
pernicieux qu’il se veut universel et traite ses détracteurs d’« obscurantistes ».
Les attaques de Pascal contre les Jésuites portent sur I'idolatrie du « moi », la
croyance au libre-arbitre, la complaisance a I'égard des désirs mondains etc.
Girard, a la question de son interlocutrice, dans Celui par qui le scandale arrive,
« Diriez-vous que céder a la violence, c’est le début de I’humain ? » répond « C’est
I'homme de la chute, oui.» Et il ajoute: «Je représente une réaction
augustinienne contre trop d’humanisme. » (p.141)

Pascal et Girard ont combattu, en vain, il faut le reconnaitre, un « humano-
centrisme » dont les grands romanciers, qui furent les premiers maitres en
anthropologie de Girard, ont décrit les conséquences facheuses, en particulier
I"asservissement a des dieux de rechange et le mensonge a soi-méme. Trop
d’humanisme, c’est trop d’orgueil, une conception erronée du désir humain.
Pascal dénonce avant Girard une espéce d’aversion de I’'homme pour la vérité,
que pourtant il recherche. « Il y a différents degrés de cette aversion pour la
vérité mais on peut dire qu’elle est dans tous en quelque degré, parce qu’elle est
inséparable de I'amour-propre. »

Pascal a vu, avant Nietzsche et Girard, cette vérité paradoxale, qui a nom
« ressentiment » selon laquelle la haine de soi accompagne le désir amoureux
de ’lhomme déchu. Lisons le fragment 978 (le manuscrit Périer) : « La nature de
I'amour-propre et de ce moi humain est de n’aimer que soi et de ne considérer
que soi. Mais que fera-t-il ? Il ne saurait empécher que cet objet qu’il aime ne soit
plein de défauts et de miseres ; il veut étre grand, il se voit petit ; il veut étre
heureux, il se voit misérable ; il veut étre parfait et il se voit plein d’imperfections ;
il veut étre I'objet de I'amour et de I'estime des hommes et il voit que ses défauts
ne méritent que leur aversion et leur mépris. » En écho a cette pensée de Pascal,
on pense a Dostoievski, L’lhomme du souterrain, cité par Girard : « Un homme
honnéte et cultivé ne peut étre vaniteux qu’a condition d’étre infiniment exigeant
a I'égard de lui-méme et de se mépriser parfois jusqu’a la haine.» (p.73
Mensonge romantique...)
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