Violence génocidaire et rationalité

Les rapports entre les génocides et la rationalité présentent un étrange paradoxe.
Considéré du point de vue de I’Etat qui cherche a maximiser son utilité espérée le génocide
apparait irrationnel, économiquement et militairement contre-productif. L’Allemagne nazie,
le Rwanda, le Cambodge de Pol Pot ou la Turquie de la Premiere Guerre ont détournés vers la
destruction de populations sans défense (et ne présentant aucun danger ou intérét militaire
immédiat) des moyens énormes qui auraient plus raisonnablement été utilisés a lutter contre
I’ennemi qui les a finalement vaincus. A I’opposé, considéré par contre du point de vue de sa
mise en ceuvre, un génocide n’est jamais le résultat d’une soudaine explosion de violence sans
raison. Il offre au contraire I’image de la rationalité instrumentale et scientifique mise au
service de la mort. L’extermination systématique d’un trés grand nombre de personnes exige
I’utilisation coordonnée de moyens sociaux et techniques importants. Elle demande une
organisation et une division du travail rationnelles et systématiques. L’effort de destruction
totale de la population victime suppose de recenser et d’identifier les individus visés, de tenir
des comptes, de rationaliser et de bureaucratiser le massacre. Rationnel et irrationnel tout a la
fois, le génocide apparait comme une violence insensée et comme I’application rigoureuse de
moyens adéquats en vue de la fin recherché. Il se donne alors comme une remise en cause
radicale de la raison instrumentale. Simultanément folie et rationalité, la preuve d’une
rationalité devenue folle.

Ces descriptions des raisons et de la violence des génocides peuvent et ont été remises
en cause. Il est d’une part, possible de montrer que I’apparente irrationalité des génocides
n’est souvent guére qu’ « apparente ». Sous de nombreuses descriptions I’intérét économique,
ou politique, ou méme militaire de I’entreprise parait beaucoup moins discutable. D’autre part,
en dépit des efforts d’organisation et la discipline que le pouvoir cherche a imposer aux
participants, la violence génocidaire se présente toujours comme une orgie de brutalité
insensée, de mutilations barbares et d’atrocités gratuites. Plutdt que la rationalité
instrumentale mise au service d’un projet fou, le génocide apparait alors comme I’utilisation
de moyens barbares afin de réaliser un objectif rationnel. Le mélange de raison et de folie
demeure, mais les deux éléments ont inter-changé leurs positions respectives. Dans le premier
cas de figure la raison était au service d’une entreprise démentielle, dans le second, une
violence folle est exploitée a des fins rationnelles. Cependant méme ici le paradoxe demeure,
car dira-t-on, quelgues soient les avantages que peuvent apporter pareil projet de massacre et

la rationalité des intéréts qui le motivent, une telle rationalité n’est pas raisonnable.



La distinction entre le rationnel et le raisonnable qui apparait ici illustre I’existence de
deux conceptions de la rationalité qui, dans les cas de génocides et autres violences extrémes
entrent en conflit. Premiérement, le rationnel congu comme rationalité instrumentale, soit sous
sa forme la plus générale de moyen en vue d’une fin, soit sous une forme plus spécifique, la
rationalité de I’agent qui cherche a promouvoir son propre avantage. Deuxiémement, le
raisonnable renvoie a la raison comme logos, a la parole comme moyen de résoudre les
conflits, moyen qui repose sur le dialogue et le compromis plut6t que la violence. Dans les
génocides ces deux formes de rationalité se séparent et s’opposent. La violence extréme se
présente a la fois comme une réponse folle, moralement répulsive, et comme une réponse
rationnelle dans la mesure ou elle permet effectivement de résoudre le probleme pour lequel
elle constitue une «solution finale » (par exemple, I’extermination des Hereros par la
puissance coloniale allemande, a définitivement résolu les problemes causés par leur révolte).
L’opposition irréconciliable entre ces deux formes de rationalité remet en question un projet
philosophique classique de la modernite, celui de montrer que la rationalité instrumentale
n’est pas contraire a la raison éthique, et que le rationnel, sans nécessairement pour autant s’y
réduire, n’est pas opposé au raisonnable. Si I’Holocauste apparait parfois comme la preuve de
I’échec des lumieres et de leur prétention a guider le monde, c’est justement parce qu’il
témoigne semble-t-il de I’irréductible opposition de la rationalité instrumentale et du
raisonnable.

La thése centrale que je me propose de défendre est que I’opposition entre la violence
et la raison, qui définit la distinction entre le rationnel et le raisonnable, n’est pas extérieure
ou étrangére a la violence, mais qu’elle repose sur I’existence du monopole étatique de la
violence légitime. C’est ce que I’analyse de certains exemples de génocides et de violences
extrémes (je reviendrais & I’instant sur les qualifications « certains exemples ») permet de
montrer lorsqu’on les replace dans le cadre théorique d’une lecture girardienne de I’Etat
moderne.*

Je dis « certaines formes » parce que si « génocide » est un terme qu’on utilise pour
renvoyer & certains actes de violences extrémes passés et présents, il n’est pas évident que
tous les événements désignés par ce terme forment une espece naturelle ou une classe
d’événements homogenes. Il se peut fort bien que, outre le fait qu’il s’agisse de violences a
grande échelle, entre, par exemple, I’extermination de populations locales en contexte de
conquéte coloniale, les famines volontaires créees par Staline ou Mao, ou la destruction des

Juifs d’Europe par les nazis, il y ait en définitive trop de différences pour que tous ces

! En fait cette thése est partiellement implicite chez Girard lorsqu’il oppose dans Des Choses Cachées
Depuis la Fondation du Monde, le logos philosophique, qui a partie liée avec la violence, au logos des
évangélique qui seul, selon lui, est étranger & la violence.



événements répondent d’un méme schéme explicatif.? C’est la premiére raison pourquoi je ne
me propose pas de parler de tous les génocides, ni des génocides seulement, ou méme
uniquement de la violence a grande échelle. La seconde raison tient a ce que la définition
légale du terme exclut les violences visant des groupes sociaux ou politiques. En effet,
I’article 2 de la Convention des Nations Unis entend par génocides « des actes commis dans
I’intention de détruire en tout ou en partie des groupes nationaux, ethniques, raciaux ou
religieux en tant que tel » et laisse hors de son champ d’application les violences qui visent
des groupes définis socialement ou politiquement. Une telle restriction présente deux
difficultés. Premierement, elle repousse hors de la catégorie des génocides des actes que la
plupart de observateurs sont portés & considérer comme tels. Par exemple, I’assassinat de
plusieurs millions de « koulaks » par le régime stalinien, en Indonésie la mise & mort d’au
moins 1 million d’opposants dits « communistes » au moment de la prise de pouvoir par le
président Suharto, ou les exactions des Khmers rouges au Cambodge. Toutes ces violences
génocidaires visaient des catégories définies politiguement ou socialement plutdt que des
groupes ethniques, nationaux, religieux ou raciaux.

Or cette exclusion tend de plus a dissimuler la dimension proprement politique de ces
violences. La restriction du terme a des groupes ethniques, nationaux, religieux ou raciaux
suggere que nous avons affaire a des formes particulierement intenses et terribles de préjugés
et de discrimination qui motivent une violence sans raison, plutdt qu’a des gestes proprement
politiques. Elle donne a penser que les génocides renvoient a des maladies sociales, a des
haines ataviques irrationnelles qui viennent obscurcir la claire rationalité des décisions
politiques. Bref, la catégorie de génocide est a la fois trop vaste et trop étroite. D’une part elle
rassemble des événements dont la ressemblance est souvent plus apparente que réelle, de
I'autre elle exclut arbitrairement d’autres événements qui semblent essentiellement
semblables a ceux qu’elle retient.

Or le type de phénoménes de violence qui m’intéresse est essentiellement politique. Il
comprend des événements que la catégorie de génocide recouvre, ainsi que d’autres dont elle
ne tient pas compte. Ces phénomeénes surgissent Ia ou se conjugue le lien entre rationalité et
politique. Ils constituent des contre-exemples, des anomalies par rapport a I’idée de rationalité
ou de raison politique. Ces événements types sont les violences commises par les Etats contre

leurs propres citoyens.

* *

La fonction premiére de I’Etat, selon la philosophie politique moderne, est d’assurer

la protection de ses citoyens. Elle est de les protéger les uns contre les autres et de les

2 Le livre récent de Ben Kierman Genocide from Melos to Dafur, A World History of Genocide, me
semble justement souffrir de cette confusion.



défendre contre les ennemis extérieurs. Et cette fonction est profondément liée a la rationalité
de I’accord qui est censé fonder I’Etat. Pour quelle autre raison, en effet, que pour mieux
assurer leur protection les hommes, selon les théories du contrat social, renonceraient-ils a
leur liberté originelle et a leur droit a ce défendre eux-mémes? L’accord entre les citoyens
constitue le lien rationnel fondateur, la source d’ou surgit la Iégitimité de I’Etat. Les individus
renoncent chacun a leur liberté originale d’exercer la vengeance et en conséquence de
départager par eux-mémes la bonne de la mauvaise violence. lls le font dans le but d’établir
entre eux une paix durable. Par ce geste de renoncement et cet accord réciproque ils élévent
un pouvoir capable par sa force de les protéger les uns des autres et de tout danger extérieur.
Cet accord qui donne naissance au pouvoir ne les protege pas seulement les uns des autres et
de leurs ennemis extérieur, mais il les garantit aussi contre les abus du pouvoir qu’ils ont par
lui engendrés. En effet, si le pouvoir politique surgit du consentement de ceux qui lui sont
soumis, il est clair qu’il ne peut se retourner contre eux sans qu’ils I’abandonnent, du moins
s’ils sont rationnels.

Telle est la théorie du moins, en pratique cependant les violences majeures commises
contre des populations civiles, génocides, nettoyages ethniques, massacres administratifs, la
plupart des crimes contre I’humanité sont commis par des Etats, et, dans une large mesure,
contre leurs propres citoyens. Au Cambodge, au Rwanda, en Turquie, en Russie, en Argentine,
et au Chili I’Etat & un moment est devenu le pire ennemi de ceux qu’il avait pour fonction de
protéger. Le régime nazi de méme a commencé par se tourner contre ses propres citoyens, et a
liquider ceux qu’il jugeait «inadéquats», avant de diriger vers I’extérieur sa folie
exterminatrice. Que les Etats soient violents dans leurs rapports les uns avec les autres et
gu’ils utilisent parfois la force contre leurs citoyens est banal, trop fréquent et en un sens
inévitable. Ici cependant il s’agit d’autre chose que de I’usage normal de la force pour faire
respecter le droit. Ce qui est en jeu, c’est la contradiction entre la fonction officielle de I’Etat,
la protection de ses membres, et des politiques qui visent I’extermination d’un trés grand
nombre d’entre eux. Certes on dira qu’il n’y a pas véritablement de contradiction entre ce
qu’enseigne une théorie et ce que pratiquent parfois certains Etats, tout au plus une tension ou
un paradoxe au sens original du terme.® La fonction protectrice de I’Etat cependant n’est pas
simplement théorique. En interdisant la vengeance privée et en se réservant le seul pouvoir de
recourir a I’hostilité pour résoudre les conflits, I’Etat assume ce role de défendre ses citoyens.
Il'y a, en fait, de bonnes raisons de penser qu’il est constitutif de I’Etat moderne détenteur du
monopole de la violence légitime. Etre le détenteur du monopole de la violence légitime en

effet, c’est non seulement étre I’arbitre supréme de tous les conflits, c’est aussi retirer aux

% paradoxe : « para doxa », ce qui est extérieur, contraire a la doctrine.



individus le droit de se défendre et donc assumer de le faire & leur place.* Les violences
massives commises par les Etats contre leurs propres citoyens constituent en conséquence une
singuliere perversion de I’ordre politique tel que le monde moderne le comprend et I’a
institutionnalisé. Congu et institué pour maintenir la paix intérieure et assurer la défense
contre les ennemis extérieurs, voici que I’Etat se retourne contre ceux qu’il devrait défendre et
fait de leur destruction son objectif.

Ces violences étatiques posent un probléme politique radical. Elles remettent en cause
I’institution politique méme car elles nient sa fonction fondamentale. Elles nous invitent en
conséquence & réexaminer nos théories politiques. Pourquoi un Etat entreprend-t-il de détruire
ceux qu’il a pour fonction de défendre? Les génocides, les nettoyages ethniques, et les
massacres administratifs ne sont-ils que de malheureux accidents, des échecs du politique, ou
ces « inversions » meurtrieres de la fonction politique primordiale sont-elles au contraire des
phénomenes dont I’éventualité est profondément inscrite dans I’institution moderne du
politique? Plutét que de refuser en bloc nos théories politiques et dénoncer comme purement
mensonger, idéologique le discours qui fait de I’Etat notre protecteur, il faut tenter de
comprendre comment s’accomplit I’inversion de la fonction politiqgue fondamentale qui
transforme le protecteur des citoyens en ennemi de son peuple.

Les violences des Etats contre leurs propres citoyens interrogent aussi notre
conception de la rationalité, du moins s’il est vrai que notre protection est la raison premiére
de notre assentiment au pouvoir auquel nous sommes soumis. Car si les violences des Etats
contre leurs propres citoyens sont fréquentes, ce qui est tout aussi fréquent ¢’est le soutien que
partout et toujours une grande majorité des citoyens apporte au pouvoir qui s’acharne contre

certains d’entre eux.

* *

Si I’Etat a pour fonction premiére de nous protéger contre notre propre violence, et si
la violence que les individus exercent les uns contre les autres est ce qui rend I’Etat nécessaire,
comment le pouvoir politique arrive-t-il & remplir sa fonction? Selon Hobbes, un des plus
prestigieux représentants de la tradition politique qui fait de I’accord des citoyens le
fondement du pouvoir auquel ils sont soumis, c’est par la violence que I’Etat nous protége
contre notre violence. De méme que lui, nous concevons généralement cette violence de I’Etat
comme la force coercitive qui fait respecter les droits de chacun et contraints les sociétaires a
honorer leur pacte de non-agression réciproque. D’oU vient cependant & I’Etat cette force

supérieure? La réponse hobbesienne est claire. Le transfert unanime au seul souverain de

* A cet égard le livre de Robert Nozick Anarchy, State, and Utopia (New York : Basic Book, 1974) est
tout a fait significatif, selon lui, I’Etat minimal, I’Etat « gardien de nuit », I’Etat réduit a sa plus simple
expression est une agence de protection monopolistique.



notre droit & nous défendre nous-mémes crée I’institution capable de mettre terme au désordre
violent. En renongant a notre droit & la violence (et & la vengeance) nous conférons a I’Etat le
monopole de la violence. Ce que nous lui transférons, c’est ce a quoi hous avons « renonce »,
c’est-a-dire, notre violence. Ce transfert unanime métamorphose la violence, il la rend
légitime. Dés lors, la puissance coercitive de I’Etat ne semble plus tout & fait une violence, ou
plutét elle devient une bonne violence dont le but est la paix, en opposition a la mauvaise
violence qui engendre le désordre.

Le détenteur du monopole de la violence légitime posséde une autorité proprement
morale : celle de dire la différence entre la bonne et la mauvaise violence. L’Etat ne crée pas
cette différence, elle lui préexiste, mais il I’institue d’une maniere particuliére : il monopolise
I’autorité qui la détermine. Cette situation monopolistique est nouvelle. Elle est propre a I’Etat
moderne. Les théories du contrat social contrastent généralement I’Etat & un « état de nature »
ou chacun est libre de déterminer par lui-méme la distinction entre la violence légitime et la
violence illégitime. Elles arguent ensuite que si la bonne et la mauvaise violence ne renvoient
pas pour tous aux mémes actes, posés par les mémes personnes, I’opposition entre I’une et
I’autre va relancer les conflits plutdt qu’étre un moyen de les faire taire. Lorsque chacun
prétend faire par lui-méme la différence entre la bonne et la mauvaise violence, tous sont
bient6t en désaccord, car chacun est persuadé que celle qu’il exerce est bonne, et celle qu’il
subit mauvaise. Le partage commun, public entre ces deux formes de violence est essentiel a
I’Etat moderne. 11 lui donne la capacité de nous protéger en utilisant la bonne violence pour
mettre un terme & la mauvaise.

La conclusion est juste mais les prémisses du raisonnement sont inadéquates, car
historiquement la situation qui précéde I’Etat moderne n’est pas caractérisée par un
individualisme exacerbé. Chacun ne détermine pas par lui-méme le partage entre la bonne et
la mauvaise violence. La distinction entre violence légitime et violence illégitime est
effectuée socialement par des obligations réciproques de solidarité et d’hostilité qui
rassemblent les individus en groupes opposés, familles, clans, tribus, seigneurs et vassaux. Ce
sont ces divisions et la dissémination conséquente de I’autorité morale qui énonce la
différence entre la bonne et la mauvaise violence, que I’Etat moderne efface et remplace par
le monopole de la violence légitime.

Or ce qui fonde I’autorité morale de I’Etat et assoie de fagon stable le partage entre la
bonne violence et la mauvaise violence, c’est I’'unanime transfert au souverain du droit & se
défendre eux-mémes de tous les citoyens, c’est-a-dire le transfert de leur propre violence.
L’unanime violence de tous, réunie en la personne morale du souverain sépare la bonne
violence de la mauvaise. Ce qui fonde I’autorité morale de I’Etat est cela méme qui fait sa
force. La distinction entre la violence légitime et la violence illégitime repose ultimement sur

le monopole de la violence. « Supprimer une violence n’est pas, de soi, un acte politique. Une



violence plus grande y suffit »° écrivait Claude Bruaire au début de La Raison politique. Au
contraire, la violence plus forte qui met un terme au désordre violent constitue le geste
politique par excellence, celui qui est a I’origine de tout ordre politique.

Si tel est le cas on peut définir comme politique toute violence qui se légitime elle-
méme. La violence qui est légitime parce que celui qui I’exerce est le représentant de
I’autorité (Iégitime) de I’Etat, est militaire ou Iégale. Une violence dont I’exercice échoue a la
légitimer, est criminelle. Une violence politique est une violence que légitime le simple fait
qu’elle ait eu lieu. C’est une violence ou se reconnaissent et a laquelle s’identifient d’autres
que ceux qui la commettent. Une violence qui assemble et rassemble, et regoit I’appui de ceux
(au moins de certains parmi ceux) qui ne la subissent pas. Une telle violence confére une
autorité morale, celle de dire la différence entre la bonne et la mauvaise violence. L’origine, la
source de cette autorité morale ce n’est rien d’autre que le « transfert » & ceux qui commettent
I’acte de violence, de la violence de ceux qui approuvent et reconnaissent justifiée, 1égitime et
bonne la violence perpétrée.

Toute puissance politique, monopolistique ou non, que ce soit celle de I’Etat ou celle
des insurgés, repose sur un déplacement, vers des cibles acceptables, de la violence de ceux
qui s’y soumettent. Le détournement de la violence vers d’autres victimes que ceux qu’elle
visait originalement est ce qui, du méme coup, éléve le pouvoir politique et protége les
individus qui lui sont assujettis contre leur violence réciproque, c’est-a-dire fonde leur
communauté et leur amitié réciproque.

Dés lors, la violence politique, répression ou terrorisme, n’est pas seulement un retour
de la violence au sein de I’espace pacifié par la violence monopolistique de I’Etat, mais
constitue toujours une remise en cause de I’autorité morale de I’Etat et de son monopole de la
violence légitime. Elle correspond ou répond a une perte de la différence entre bonne et
mauvaise violence, a une confusion entre la violence légitime et la violence illégitime. Or cet
effacement violent de la différence, équivaut simultanément & un effort pour la réaffirmer,
pour refaire, mais autrement, le partage entre les deux formes de violences. Toute violence
politique est a la fois, un défi a la distinction existante entre bonne et mauvaise violence, et un

geste qui vise a redire cette différence.

* *

C’est par la violence que I’Etat nous protége de la violence. C’est par I’exercice d’une
force supérieur qu’il nous empéche de nous entre-déchirer, et cette force supérieure provient
d’un déplacement de la violence de la communauté vers des cibles acceptables, vers des

victimes sacrifiables. Cette relecture de la conception classique de I’Etat moderne suggére

% Claude Bruaire La Raison Politique Paris, Fayard, 1974, p. 13.



gu’il constitue une variante du mécanisme victimaire selon René Girard. Les ressemblances
sont en effet frappantes. Le transfert unanime de la violence qui met un terme au désordre. Le
fait que cette unanimité donne naissance a une autorité morale qui promulgue les régles visant
a maintenir la paix a I’intérieur de la communauté et a départager la bonne de la mauvaise
violence. Le déplacement de la violence vers des victimes acceptables. Girard, il y a déja
longtemps, dans ses analyses de la royauté sacrée avait proposé que les premiers rois étaient
des victimes en attente, qui avaient su tirer profit du temps séparant leur mise a mort du
moment de leur sélection comme victime.® Les rois sacrés occupent la place de la victime,
mais ils ont progressivement réussi a détourner d’eux la violence qui les menagait et a la
diriger vers d’autres. C’est ainsi qu’ils auraient donné naissance a I’Etat.

En un sens, je n’ai fait qu’étendre cette analyse girardienne des royautés sacré a I’Etat
moderne. Cet Etat présente cependant des caractéristiques particuliéres par rapport au sacré
auquel je tente ici de le rattacher. La premiére est la rationalité. L opération de transfert de la
violence n’est pas ici le résultat d’un mécanisme aveugle vécu dans la méconnaissance. Au
contraire, elle est consciemment congue et rationnellement motivée, méme si elle reste
partiellement dissimulée.” Le transfert de la violence de chacun au souverain est censé étre
une décision rationnelle. Chacun renonce a sa violence et obtient en retour la paix et la
sécurité qui lui permettent de poursuivre ses propres fins. Cette rationalité de I’accord de plus
est inséparable du caractére séculier de I’Etat moderne. Le contrat rationnel par lequel les
individus s’associent et se soumettent au pouvoir qui les protége désacralise I’Etat. Il dit que
I’Etat n’a pas de source transcendante. 11 trouve son origine et sa fin dans les hommes qui lui
donnent naissance. La sécularité politique est la deuxiéme caractéristique particuliére de I’Etat
moderne par rapport aux royautés sacrées et aux premiers Etats en général.

La troisiéme caractéristique particuliére de I’Etat moderne c’est d’étre le détenteur du
monopole de la violence légitime. Jusqu’a lui les souverains n’ont jamais été, au mieux, que
ceux qui peuvent exercer la violence supréme, c’est-a-dire, une force capable en dernier
ressort de subjuguer la violence des autres. Etre détenteur du monopole de la violence Iégitime,
comme le sont les souverains modernes, c’est non seulement régner et avoir la puissance de
détruire ceux qui s’opposent a son régne, c’est encore étre la source d’ou procede la

différence entre la violence légitime et la violence illégitime. Dans I’univers du sacré nul ne

® Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 59-65.

" La théorie de I’Etat moderne ne révéle qu’imparfaitement, le transfert de la violence. Elle présente le
déplacement de la violence comme le renoncement de chacun a sa propre violence (a son droit de se
défendre lui-méme), plutdt que comme I’acquiescement de tous a la violence souveraine. Elle donne
pour un abandon de la violence ce qui est en réalité (et nécessairement selon la théorie) I’accord donné
a I’exercice de la violence par le souverain. Le fait que I’opération consiste a détourner la violence des
uns et des autres vers des victimes tierces est encore moins visible. Pourtant, puisqu’il s’agit d’un
transfert de la violence, plutdt que de son abandon, I’opération implique forcément que la violence
s’exerce effectivement contre quelqu’un.



détient jamais ce monopole, car le lieu ou s’engendrent les régles qui disent la différence entre
la bonne et la mauvaise violence est une place vide, celle de la victime morte. Méme si les
rois sacrés occupent cette place, ils n’ont jamais réussi a conquérir le monopole de la violence
légitime. En derniére analyse c’est parce que dans I’univers sacré il est impossible de
s’emparer du monopole de la violence. C’est du moins ainsi qu’il faut interpréter me semble-
t-il I’hypothése de la crise mimétique et du mécanisme victimaire par laquelle elle se termine.
Elle signifie qu’il ne peut y avoir de vaingqueur ultime du conflit violent a I’intérieur de la
communauté. Seul un mécanisme autorégulateur de la violence peut ramener une paix durable.

Parce que toute violence politique se légitime elle-méme, afin de détenir le monopole
de la violence légitime il est nécessaire et suffisant de détenir le monopole de la violence.
Détenir le monopole de la violence, c’est donc immédiatement détenir le monopole de la
violence Iégitime. C’est aussi prétendre dire, créer, inventer la différence entre la bonne et la
mauvaise violence. Or le projet qui consiste a vouloir, ou a penser devoir, inventer la
différence entre le bien et le mal est si éminemment moderne qu’il constitue presque une
définition de la modernité. Ce projet, ou cette prétention, indique de plus le lien étroit qui unit
le monopole de la violence légitime et la rationalité. Comme Kant I’avait déja clairement
percu, la raison pratique de I’individu qui se donne a lui-méme sa propre loi, mime le contrat
social.

La théorie politigue moderne pense généralement le lien entre la raison et le
monopole de la violence légitime comme un rapport ou la raison, I’accord rationnel des
sociétaires fonde I’Etat. Le contrat social, contrat rationnel est ce qui donne naissance a I’Etat
et confére au souverain le monopole de la violence légitime, la force nécessaire, qui lui
permet de défendre les citoyens les uns des autres et de leurs ennemis extérieurs. La lecture
girardienne invite a renverser ce rapport de fondation et suggére que le monopole de la
violence légitime est ce qui fonde la raison dans sa prétention a étre I’autre de la violence. La
différence entre la Raison et la violence d’ou on voudrait faire sortir I’accord unanime des
sociétaires ne précede pas le geste fondateur de I’ordre politique, elle en procéde.

Cela signifie que lorsque le monopole de la violence Iégitime contesté par la violence
politique s’écroule, la distinction entre la violence et la raison disparait elle aussi. 1l n’y a plus
de différence entre les recommandations de la violence et les prescriptions de la raison. Le
recours a la violence se présente alors aux individus, non-seulement comme une option
rationnelle, mais aussi, trés souvent, raisonnable. Selon Hobbes, dans I’état de nature, c’est-a-
dire en I’absence d’un pouvoir souverain

il n’existe pour nul homme aucun moyen de se garantir qui soit aussi raisonnable que le fait de
prendre les devants, autrement dit, de se rendre maitre, par la violence ou par la ruse, de la
personne de tous les hommes pour lesquels cela est possible, jusqu’a ce qu’il n’apercoive plus
d’autre puissance assez forte pour le mettre en danger.®

¥ Hobbes Léviathan, op. cit., p. 122-123.



* *

J’aimerais maintenant illustrer et j’espére mieux analyser ces phénomenes de déplacement de
la violence et de rationalité a I’aide d’un exemple historique. Alexander Laban Hinton dans
Pourquoi ont-ils tué? Le Cambodge a I’ombre du génocide propose une analyse
anthropologique du génocide cambodgien.® Les Khmers Rouges, rappelle-t-il, prirent le
pouvoir aprés cing années de guerre civile, au cours de laquelle les Américains pour des
raisons liées a leur engagement au Vietnam ont fait pleuvoir sur le Cambodge en tonnage prés
de trois fois plus de bombes qu’il en est tombé sur le Japon durant toute la Seconde Guerre. A
la fin de la guerre civile le Cambodge comptait environ 2 millions de réfugiés internes, soit
plus du quart de la population globale. La plupart d’entre eux s’étant réfugié dans la région de
Phnom Penh, la population de la ville est passée durant cette période de 600,000 a 2 millions
d’habitants. Au bouleversement majeur des relations sociales normales dd a la guerre civile,
aux liens locaux et familiaux plus ou moins rompus pour les réfugiés, les Khmers Rouges des
leur prise de pouvoir ont encore ajouté en ordonnant a la population de quitter les villes. 1ls
ont poussé plus loin, dans un effort politigue conscient, la désarticulation des liens
fondamentaux de la société précédente.

En fait, on sait que tous les génocides ont lieu dans des situations sociales ou, pour
une raison ou une autre — guerre, guerre civile, déplacement de population —, les relations
sociales normales ont dans une large mesure été détruites. Ici c’était trés certainement le cas.
En ordonnant I’évacuation des villes, les Khmers Rouges visaient a la fois a assurer leur
emprise sur le pouvoir et a instituer un ordre social radicalement nouveau. lls voulaient non
seulement transformer les citadins en paysans, mais aussi détruire certaines des institutions
centrales de la société cambodgienne traditionnelle, en particulier la religion et la famille.
Toute pratique religieuse fut donc interdite et plusieurs milliers de moines bouddhistes furent
exécutés. En ce qui concerne la famille, elle ne fut pas & proprement parler abolie ou interdite,
mais les relations qui la constituent et I’entretiennent furent dévaluées et devinrent difficile a
maintenir. Ainsi, les hommes et les femmes étaient-ils assignés a des groupes de travail
différents et tres souvent les époux ne se voyaient pas pendant plusieurs jours ou méme des
semaines. Les repas étaient pris en communauté plutdt que dans les maisons individuelles et
les enfants étaient séparés de leurs parents des leur bas &ge. On leur enseignait que leur
premier devoir étaient d’obéir & I’Etat ou Angan (le parti, I’organisation). De méme qu’on
encourageait les adultes, y compris les époux, a rapporter les “mauvaises actions” les uns des

autres, on incitait les enfants a dénoncer leurs parents.

® Alexander Laban Hinton Why did they kill? Cambodia in the shadow of genocide (University of
California Press, 2005).
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Selon Hinton, cet assaut contre la famille a un sens particulier dans la société
cambodgienne traditionnelle. En effet au Cambodge les relations sociales normales sont
structurées par des systémes de clientéles qui se superposent partiellement aux relations
familiales et qui sont pensés et représentés en termes de parenté. Ainsi le mot qui désigne le
patron dans une relation de clientéle signifie « grand-pére » et les clients sont appelés « fils »
ou « petit fils », « fille » ou « petite fille ». Les relations de clientéle reproduisent la structure
des relations familiales et I’étendent au-dela du domaine proprement généalogique. Ces
relations de clientéle sont des relations de pouvoir inégales, I’exemple méme des rapports de
type “féodaux” que les Khmers Rouges voulaient remplacer par I’égalité de tous les citoyens
face a I’Etat. C’est-a-dire par un Etat moderne. Les Khmers Rouges étaient aussi férocement
nationalistes. Un de leurs principaux objectifs était de rendre le Cambodge parfaitement
autonome économiquement (I’autarcie) et dés la prise de pouvoir le régime décida de refuser
toute aide internationale. L’expulsion des citadins hors des villes faisaient partie de ce
programme. lls devaient devenirs de paysans et par leur travail augmenter la production de riz
afin d’assurer I’autonomie alimentaire du pays.

En dépit de leur idéologie et malgré I’égalité recherchée qu’ils cherchaient a établir
les Khmers Rouges ont mis en place de nouvelles formes de divisions sociales et recréé, bien
malgré eux, une société hiérarchisée. Une nouvelle division sociale distinguait en effet entre
les membres du nouveau peuple, les anciens résidents des villes expulsés qui habitaient
maintenant a la campagne, et les membres du peuple ancien, c’est-a-dire les paysans de
toujours, qui étaient considérés comme plus favorable au nouveau régime. Dans de nombreux
cas rien d’autre ne distinguait les membres du nouveau ou de I’ancien peuple que leur lieu
d’habitation au moment de la prise du pouvoir par les Khmers Rouges. Certes parmi les
citadins expulsés il y avait bien quelques marchands, bourgeois ou intellectuels, mais ces
catégories sociales étaient déja relativement petites au Cambodge avant sa transformation en
« Kampuchéa Démocratique », et par la suite beaucoup de leurs membres avaient été exécutés
dés la prise de pouvoir. En réalité, la majeure partie des « citadins » survivants étaient des
paysans chassés a Phnom Penh par la guerre ou récemment venus dans I’espoir d’améliorer
leur sort. C’est dire que si la distinction avait parfois (rarement) un certain fondement social,
tres souvent elle était parfaitement arbitraire et ne correspondait strictement & aucune
différence sociale. Au dessus de ces deux « peuples » ordinaires il y avait le parti et I’armé
qui formait une unique organisation. Tout en bas de la hiérarchie nationale, il y avait les
Cambodgiens d’origine vietnamienne et les membres de la minorité Cham.

En fait, il était assez facile aux Khmers Rouges de penser que cet arrangement
hiérarchique, constituait une société parfaitement égalitaire. La distinction entre le parti et le
peuple correspondait & la division entre I’Etat et les citoyens, puisque tout membre du parti est

aussi un citoyen ordinaire sous un autre rapport (ainsi que le montre a souhait les purges
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successives du parti). La distinction entre le nouveau et I’ancien peuple est politique et
administrative. Elle vise en fait a réaliser I’égalité en permettant I’assimilation des citadins
dans les communautés paysannes. Enfin les Cambodgiens vietnamiens et les Chams sont des
étrangers. lls ne sont pas Khmers. Bref, tous les citoyens, ou au moins tous les Khmers, sont
égaux et s’ils ne le sont pas, ils le deviendront bientét.

De méme, en dépit de tous les efforts des Khmers Rouges pour réduire I’importance
sociale de la famille et des relations de clientéle, au sein du parti lui-méme dés qu’un individu
devenait chef de village, de district ou commandant de région, il ou elle confiait tous les
postes importants sous sa juridiction a des parents ou a des amis. Alors qu’au niveau national
et social le parti pronait I’égalité, il était lui-méme organisé en cliques et en clans, et chaque
région tendait a se transformer en fief personnel du commandant local. Cela était en partie un
probléme culturel, comme nous I’avons vu la famille et les relations de clientéles constituaient
I’armature de la société cambodgienne et le modéle normal des relations « normales ». C’était
aussi une consequence de la stratégie employée par les Khmers Rouges durant la guerre civile.
En effet, la pratique avait éte de laisser au commandant local une autonomie totale pour les
opérations militaires et pour le recrutement. La puissance de chacun reposait en conséquence
sur la base qu’il s’était construite en conférant des postes et des avantages a une clientéle
d’” « obligés ». Afin de créer un Etat moderne et égalitaire, il fallait maintenant soumettre tous
ces petits pouvoirs a un centre unique.

On peut en fait reconnaitre au moins trois moments distincts dans les massacres
perpétrés par les Khmers Rouges. Premierement la destruction du régime Lon Nol, ce qui a
signifié le meurtre non-seulement des officiers de I’armé de la République du Cambodge,
mais aussi des simples soldats, et trés souvent I’extermination de leur famille entiére, de
méme que I’élimination de I’ancienne élite intellectuelle et économique. Il s’agissait la de
parachever la guerre civile, de rendre définitive et irréversible la défaite de I’adversaire. Le
deuxiéme moment consiste a se débarrasser des commandants locaux trop puissants et dans la
mesure du possible a les remplacer par des individus plus fiables et soumis au pouvoir central.
Cette élimination supposait de détruire le fondement social de leur pouvoir, le réseau de
clientele que le commandant avait mis en place et qui le soutenait. Cela a conduit les Khmers
Rouges a supprimer tous ceux qui devaient leur avancement ou leur position, aussi modeste
fut-elle, au commandant qu’on avait décidé d’abattre. Le troisiéme moment consiste a détruire
les traitres a la révolution. Historiquement les moments deux et trois tendent & se confondre. 11
existe cependant entre eux une différence importante tant au niveau des objectifs que de la
rationalisation de la violence. Le deuxiéme moment correspond a un effort pour consolider le
pouvoir du parti et pour créer une autorité étatique centrale. Le troisieme moment correspond

a I’échec de cet effort et de I’ensemble de la politique Khmer Rouge.
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En fait, les deux objectifs de complete autarcie économique et de créer une société
parfaitement égalitaire se sont rapidement révélés non-seulement difficiles, mais entierement
impossibles a atteindre. Bientdt la production de riz s’est écroulée, la famine s’est installée
dans plusieurs régions, et sur le front militaire, face au Vietnam, les Khmers Rouges
essuyaient échecs sur échecs. Cependant, comme le parti est éclairé et a toujours raison, ces
échecs ne pouvaient venir que de traitres a la révolution... D’ou le développement du
troisieme moment du génocide. Quelle importance cependant faut-il accorder a cette
explication idéologique, la présence de traitres, par laquelle les Khmers Rouges tentaient de
justifier leur violence? Chacun conviendra qu’elle était fausse, ou du moins radicalement
insuffisante pour rendre compte des difficultés qu’ils rencontraient, mais les dirigeants
Khmers Rouges eux y croyaient-ils vraiment? Cette illusion idéologique, qu’ils ont inculquée
a leurs adhérents, permet-elle de comprendre toute cette violence?

*

* *

Hinton, vers la fin de son ouvrage, s’interroge sur les pratiques de la violence dans la
tristement célebre prison de Tuol Sleng, aussi connu sous le nom de S-21. La question qui
I’intéresse est de savoir pourquoi les interrogateurs se livraient a des actes de torture et a des
atrocités contre leurs victimes sans défense alors qu’ils auraient pu, pour ainsi dire, les tuer
proprement et rapidement. Car ceux qui pénétraient a Tuol Sleng était déja condamnés et si
avant de tuer ces traitres, il fallait bien les « encourager » un peu afin qu’ils rédigent les
confessions ou ils dénongaient leurs acolytes, il n’était manifestement pas nécessaire de les
torturer sans répit pendant des semaines ou des mois, de les faire mourir lentement dans des
souffrances atroces, de violer leur femmes ou de tuer leurs enfants devant leurs yeux.
Pourquoi toutes ces violences barbares inutiles? De fagon plus générale, la question est celle
de savoir pourquoi les violences massives donnent toujours lieu a des pratiques monstrueuses,
a des tortures baroques et a des atrocités incroyable? Je ne suis pas certain que Hinton apporte
une réponse satisfaisante a cette question, mais son analyse éclaire de fagon intéressante une
autre question importante.

Un génocide ne peut avoir lieu sans la participation d’une grande partie de la
population. Une participation qui est soit passive et se limite & laisser faire les assassins, soit
une participation active qui consiste a leur apporter de I’aide ou méme a prendre part aux
tueries. Comment peut-on obtenir une telle participation?

Selon Hinton les conditions de vie des interrogateurs de S-21 reproduisaient sous une
forme particuliérement intense certaines caractéristiques communes de I’existence au sein du
Kampuchéa Démocratique. La premiére est I’incertitude. Nul ne sait si il ou elle ne va pas
soudainement devenir suspect, et immédiatement coupable — car Angan ne se trompe pas — de

crimes dont il ou elle ne sait rien, mais qu’il faudra néanmoins confesser avant d’étre exécuté.
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Car pour devenir suspect, il suffit, que votre nom apparaisse dans la confession de quelqu’un,
gu’il soit mentionné au cours de I’interrogatoire d’un suspect, ou encore d’étre lié d’une facon
ou d’une autre a un responsable local qui a été arrété. La violence excessive des interrogateurs,
selon Hinton, était une fagon de passer contre des victimes impuissantes leur frustration, leur
peur, leur haine qu’ils ne pouvaient exprimer directement contre ceux, ou cela, qui les
menagcaient véritablement. 1l importe de remarquer que la violence des interrogateurs de Tuol
Sleng était excessive méme par rapport a un niveau de violence déja extrémement élevée, car
cet exces se manifeste par des tortures, des atrocités, des supplices horribles, alors qu’on
aurait pu se borner a quelques passages a tabac et a exécuter rapidement les prisonniers. Des
lors la question qui est véritablement posée n’est pas tant celle de savoir pourquoi les
interrogateurs de S-21 torturent leurs prisonniers sans raison apparente, mais plutét de savoir
pourquoi ils sont plus violents que la moyenne? Pourquoi leur violence était-elle au-dela de ce
qui était devenu un comportement normal au sein du Kampuchea Démocratique : supprimer
sans hésiter les ennemis politiques internes?

La réponse proposée par Hinton est celle d’un « mécanisme psychologique » qui n’est
pas tres différent de celui de I’lhomme qui donne un coup de pied a sa voiture ou frappe sa
femme et ses enfants parce qu’il ne peut pas s’en prendre directement a son patron. Hinton
postule que la cause de la violence excessive des interrogateurs de Tuol Sleng était un
déplacement de leur violence vers des victimes sacrifiables. Des victimes « sacrifiables »
premiérement parce qu’elles sont impuissantes, incapables de se défendre et deuxiémement
parce qu’elles sont sans défense et sans défenseurs puisque personne ne va venir les venger.
Hinton suggere de plus qu’une grande partie de la violence qui eut lieu dans le Kampuchéa
Démocratique peut étre expliqué de cette méme maniére. Du haut au bas de la hiérarchie
politique et sociale la violence de chacun était une facon de compenser la violence a laquelle
il était soumis ou dont il était menacé. Si la violence des interrogateurs de S-21 répondait a la
peur qu’ils éprouvaient les uns envers les autres, & leur frustration et au désir d’assurer leur
place dans la hiérarchie du pouvoir, tout le monde faisait plus ou moins la méme chose
jusqu’a ce qu’on en arrive enfin au nouveau peuple et aux minorité Chams et Vietnamiennes,
les derniers groupes de victimes. Ceux en dessous de qui il n’y avait personnes qu’ils
pouvaient persécuter a leur tour.

Il'y avait aussi, nous venons de le voir une autre source de violence directement liée
au projet de transformation sociale des Khmers Rouges et aux difficultés auxquelles il se
heurtait. Si les Khmers Rouges ont voulu détruire la famille et les systéemes de clientéle
« féodaux » typiques de la société cambodgienne traditionnelle, I’assise sociale de la

puissance des individus au sein du parti reposait néanmoins précisément sur des réseaux de ce

10\/oir René Girard La Violence et le sacré (Paris : Grasset, 1972) pp. 14-15.
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type. Quiconque avait la moindre autorité installait immédiatement ses parents, alliés et
clients dans tous les postes de pouvoir et de responsabilité sous son contrdle. Cela allait du
chef de village qui nommait son frére comme responsable de la distribution de I’eau, au
commandant de région qui distribuait a des alliés proches la direction des prisons ou des
transports de troupes, lesquels procédaient a leur tour de la méme maniére pour recruter des
gardiens ou des chauffeurs de camion. Du haut au bas de I’échelle sociale tout le monde
reproduisait la forme d’organisation et de réseautage dont I’éradication constituait la politique
officielle du parti. Il y avait aussi une rivalité constante entre les différents réseaux de
patronage et de clientéle pour s’emparer du contrdle de tel ou tel village, district, ou région,
rivalités qui se traduisaient en purges des traitres et des ennemis de la révolution. Tout comme
dans le cas de S-21 ou chaque interrogateur était en conflit avec tout autre puisque chacun
pouvait a tout moment devenir le dépositaire d’une information qui inculpait un autre
interrogateur, chaque réseau avait intérét a se présenter comme fidele a la politique officielle
et a dénoncer son rival comme une clique de traitres, dont le seul fait qu’ils soient organisés
en réseau etait la meilleure preuve de leur culpabilité. Ces rivalités meurtriéres qui prenaient
place a I’intérieur du parti et ont été le moteur derriere les purges successives qui ont
finalement détruit les Khmers Rouges et en on fait des proies faciles pour I’armée
vietnamienne.

De plus le nouvel ordre institué par les Khmers Rouges permettait a plusieurs
personnes de « régler de vieux comptes ». Il permettait par exemple au nouveau chef du
village de se venger de I’ancien qui I’avait humilié autrefois ou qui dans le passé avait résolu
a son désavantage un différent entre villageois. Le nouvel ordre donnait aussi du pouvoir a
ceux qui avaient été opprimée et victimes de toutes sortes de vexations et avaient de
nombreuses raisons de vengeance et de ressentiment. Enfin, en abolissant I’argent et la
propriété individuelle le régime Pol Pot réduisit a une seule dimension, celle du pouvoir
politique, le domaine ou les rivalités entre agents pouvaient s’exprimer. Dans le Kampuchéa
Démocratique rien d’autre n’avait de la valeur. Il n’y avait pas d’autre maniére de résoudre un
différent, ou d’obtenir un avantage que de s’insérer dans un réseau de clientéle, mais une telle
insertion était aussi par définition dangereuse.

Si I’analyse anthropologique de Hinton est correcte, cela signifie que la « violence
politique » des Khmers Rouges peut étre réduite, déconstruite, expliqué par deux phénomeénes
typiquement non politiques. Premierement, le déplacement et la métamorphose du
ressentiment, de la frustration et de la crainte, ressenties envers certains contre qui on ne peut
rien, en une violence qu’on exerce contre d’autres qui sont sans défense. Deuxiemement, les
petites rivalités, les haines et les conflits mesquins qui opposent les voisins, les affaires
d’héritages pour lesquelles on ne se parle plus pendant vingt ans. La jalousie, I’envie, bref le

désir mimétique. En régle générale ces rivalités entre collégues, parents ou voisins ne
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débouchent que sur une animosité de niveau moyen, il serait cependant naif de minimiser le
role de ce genre de facteur dans la violence politique.

Stathis Kalyvas dans un livre fascinant The Logic of Violence in Civil War™* analyse
la répartition des phénomeénes de violence excessive dans le contexte des guerres civiles. Par
violence excessive il faut entendre ici les meurtres et les massacres a grande échelle, briler
des villages, tuer tous ceux qui ne réussissent pas a s’enfuir a temps, exterminer des familles
entiéres hommes, femmes et enfants sur plusieurs générations, torturer ses victimes, mutiler
les cadavres, etc. Il ne s’agit plus alors de guerre, de deux armés qui s’opposent et de civils
qui sont victimes en plus ou moins grand nombre des combats et des bombardements, mais de
I’extermination volontaire de certains membres de la population civile. Le point de départ de
Kalyvas est I’observation suivante : sur un territoire donné ou se déroule une guerre civile
pendant un temps prolongé, la répartition des massacres et des violences excessive n’est pas
homogene. En fait, entre deux villages semblables, de taille presqu’identique, d’accés tout
aussi facile (ou difficile) I’un que I’autre et qui ne sont parfois séparés que par quelques
kilométres, en dix ans de guerre il y aura six massacres dans un village et dans I’autre, aucun.
Ce qu’il s’agit donc de comprendre est pourquoi les massacres ont lieu a certains endroits et
pas a d’autres, tout proche que rien de particulier ne semble distinguer?

L’explication proposée comporte plusieurs éléments, et les facteurs qui rendent
compte de la répartition globale de la violence excessive ne sont pas du méme type que ceux
qui permettent de comprendre sa distribution locale. Au niveau global les massacres ont lieu
dans des régions disputées, c’est-dire-dans des zones ol aucun des deux adversaires ne réussit
a établir durablement sa suprématie. Par contre au niveau local les enquétes sur le terrain et
les interviews de survivants montrent que le facteur fondamental est I’intensité des conflits
interpersonnels qui existent au sein d’un village. Les massacres ont lieux dans des
communautés divisées. L’élément le plus important pour comprendre pourquoi ce n’est que
dans certains villages seulement que se déroulent des massacres et des tueries, alors que
d’autres sont épargnés tout au long de la guerre, sont les conflits interpersonnels qui déchirent
les membres de la communauté. Plus un village est divisé et plus est grande la probabilité
qu’il devienne le théatre de violence & grande échelle contre une partie de sa population.
L enquéte de Stathis Kalyvas permet aussi de comprendre comment s’exerce I’influence des
conflits interpersonnels sur la violence politique. Si les massacres prennent place plus souvent
dans des communautés divisées par des conflits internes, c’est parce que les acteurs locaux,
les villageois, exploitent la violence politique dans le but de résoudre leur conflits, d’éloigner
un rival amoureux, de punir un ennemi de longue date, de prendre sa revanche contre un

compétiteur.

! stathis N. Kalyvas The Logic of Violence in Civil War (Cambridge University Press, 2006).
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La « violence politique » est toujours plus forte lorsque les conflits interpersonnels
convergent et se confondent avec I’antagonisme politique. Non seulement, ni tant parce que
trés souvent étre communiste ou royaliste par exemple, dépend en grande partie de savoir si
votre rival est communiste ou membre de la police, mais surtout parce que les agents
exploitent a leur propre avantage les conflits politiques. lls utilisent les professionnels de la
violence pour résoudre leurs propres différents. Ils dénoncent auprés des guérilleros ou des
militaires la famille de leurs ennemis comme traitres, accusent leur rival de cacher des armes
ou de passer de la nourriture aux insurgés. Bref, ils cherchent & maximiser leur propre
avantage en utilisant a leurs propres fins la violence des autres, qu’ils orientent vers leurs
ennemis privé.

Les travaux de Robert Gellately sur I’ Allemagne nazie confirment I’importance de ce
phénomeéne '*. lls montrent que durant toute la durée du régime hitlérien les délations
malicieuses représentent plus de 50% de I’ensemble des dénonciations envoyées a la Gestapo.
C’est-a-dire que plus de la moitié des dénonciations étaient mensongéres. Ces fausses
déclarations visaient a résoudre des conflits familiaux, & remplacer avantageusement
procédure de divorce trop longue et trop colteuse, a s’emparer de I’appartement d’un voisin
gu’on convoitait, a se débarrasser d’un locataire trop bruyant ou mauvais payeur, et ainsi de
suite. Comme le fait remarquer Gellately, dés le début de la guerre au plus tard, personne ne
pouvaient ignorer qu’étre convoqué par la Gestapo ne pouvait étre qu’une expérience fort
désagréable et qui risquait de trés mal se finir.

Si on tient compte des résultats de I’enquéte de Kalyvas, on peut penser que si plus de
la moitié des dénonciations étaient malicieuses, une grande quantité des dénonciations
proprement politiques étaient en fait motivées par des conflits interpersonnels plutét que par
des raisons idéologiques. Tout comme dans les guerres civiles, les agents dans I’ Allemagne
nazie exploitaient a leur propre avantage I’antagonisme politique et ce faisant ils
augmentaient sa violence. Selon Gellately en effet, partout ou les archives locales de la
Gestapo ont survécues a la guerre et a la défaite, toutes les personnes individuelles arrétées
par la Gestapo pour crime politique I’ont été suite a une délation et non en raison d’un travail
de détective accompli par les policiers eux-mémes.

Or les Khmers Rouges en abolissant non seulement I’économie de marché, mais
I’argent méme, et en transformant tous les Cambodgiens en serviteurs de I’Etat que rien sauf
la position au service de celui-ci ne distinguait les uns des autres ont, a proprement parler,
institutionnalisé la convergence des conflits personnels et des conflits politiques.

N

Volontairement ou non, de tels régimes associent les individus a leur violence et leur

12 Robert Gellately Backing Hitler Consent and Coercion in Nazi Germany (Oxford University Press,
2001); Sheila Fitzpatrick & Robert Gellately (eds.) Accusatory Practices Denunciation in Modern
European History, 1789 — 1989 (Chicago University Press, 2001).

17



permettent de I’exploiter a leurs propres fins. Ce faisant ils perdent le monopole de la violence,
et du méme coup celui de la violence légitime, et se révelent de plus en plus incapables

d’établir une distinction stable entre la bonne et la mauvaise violence.

*

* *

L’exemple précédent n’illustre pas I’ensemble de la lecture du politique présentée
dans la premiére partie, car cet exemple est celui d’un échec. L’échec a créer un Etat moderne,
a instituer I’égalité devant la loi et & s’emparer du monopole de la violence légitime. L’échec
aussi a détourner les uns des autres la violence des sociétaires et a la diriger vers d’autres
extérieurs et étrangers a la communauté. Il laisse cependant entrevoir la plausibilité de
certains des éléments fondamentaux de cette relecture girardienne de la philosophie politique
classique. Premiérement, il indique I’étroite imbrication de la violence interpersonnelle et de
la violence politique. En situation normale, lorsque le déplacement de la violence vers le
pouvoir politique réussit, ces deux aspects de la violence sont maintenus séparés comme la
violence légitime et la violence illégitime. La violence interpersonnelle est criminelle et la
violence légitime n’existe, soit que comme la force qui soutient le droit, soit comme la
violence politique de la guerre, laquelle s’exerce contre des ennemis extérieurs a I’Etat. Au
Kampuchéa Démocratique I’une et I’autre forme de violence étaient confondus, la violence
interpersonnelle s’exprimait dans la violence politique des purges et il devenait impossible de
distinguer la violence légitime de la violence criminelle. De méme il était rationnel d’étre
violent, et pour qui voulait survivre il était plus raisonnable, comme le recommande Hobbes,
de prendre les devants et de supprimer ses adversaires potentiels, plutdt qu’attendre qu’ils
vous éliminent. Il était souvent méme rationnel d’étre excessivement violent, afin de terroriser
ses ennemis et de les convaincre qu’on ne reculerait jamais. Non pas que toutes les violences
commises durant le génocide au Cambodge fussent rationnelles, mais les prescriptions de la
raison dans les circonstances existantes ne s’éloignaient pas des recommandations de la
violence.

Cette situation témoigne de I’échec du transfert de la violence et de sa transformation
en une violence légitime, exercée par un centre unique. Plutot que la violence politique serve
d’exutoire qui détournait la violence des citoyens les uns des autres, les individus exploitaient
la violence politique au profit de leurs haines privées. Les Khmers Rouges ne sont jamais
arrivés a s’emparer du monopole de la violence et a se constituer comme un pouvoir a la
violence duquel chacun pouvait s’identifier. Les raisons de cet échec sont complexes et

multiples, entre autres la démission de la monnaie par Pol Pot, qui peu aprés la prise de
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pouvoir a déclaré « dorénavant la monnaie n’a plus de valeur », a joué un role important™. En
vidant les villes aussi les Khmers Rouges ont renoncé a tous les monuments qui rendent le
pouvoir visible et indiquent qu’il est au-dela de ceux qui I’exercent. De méme, ils ont rejeté le
pouvoir judiciaire, I’existence d’un droit distinct des décisions ponctuelles de ceux qui
exercent la force. Bref, les Khmers Rouges ont refusé toutes les formes de transcendance du
pouvoir.**

Un autre facteur fondamental a été I’incapacité des Khmers Rouges a faire table rase
des groupes et a réduire la communauté a une collection d’individus égaux. Les réseaux de
clientéle qui lient entre eux les individus dans un rapport inégal patron/client et les méta-
réseaux qui organisent entre eux les réseaux de premier niveau font que les individus ne sont
jamais face les uns aux autres, ou face a I’Etat, comme des personnes isolées, et égales parce
que séparées, mais comme les membres de groupes d’influences plus ou moins puissants. Ces
groupes luttaient entre eux pour la domination du parti et de I’armée, ou pour leur simple
survie. La division des Khmers Rouges en cliques, et du pays en régions sous le contréle de
I’'une ou I’autre, a interdit au pouvoir de devenir le détenteur d’une violence dans laquelle tous
pouvaient se reconnaitre. Pour y arriver il aurait fallu que les groupes perdent leur pouvoir,
mais cela était peu vraisemblable, puisque jusqu’a ses échelons les plus élevés le parti était
organisé en groupes d’amis, de parents et de clients.

Simultanément tant la guerre civile, le déracinement des populations, le grand nombre
de réfugiés, que I’évacuation forcé des villes ordonnée par les Khmers Rouges avaient en
grande partie détruit ce qu’on pourrait nommer les associations naturelles au sein de la société
cambodgienne. C’est-a-dire les liens familiaux proprement dits et les réseaux de clientéle qui
existaient avant la guerre civile, lesquels étaient souvent structurés par des liens de loyauté
anciens qui s’étendaient sur plusieurs générations. Cette destruction a été consciente de la part
des Khmers Rouges et leur crainte de ces « regroupements naturels » transparait entre autres
dans leur pratique de supprimer tous les membres de la famille de leurs adversaires politiques.
En conséquence de cette politique et de cette histoire récente les regroupements n’existaient
plus qu’a I’intérieur du parti, ou outre sur la famille, ils reposaient souvent sur des amitiés
entre combattants forgés durant la guerre civile. De plus étant donné la politique officielle des
Khmers Rouges, ces réseaux étaient par définition illégitimes et se devaient de rester cachés.
En conséquence il leur était généralement beaucoup plus facile d’offrir a leur membre des

avantages, que de la protection.

3 Sur I’importance de la monnaie et son role par rapport & la violence voir Michel Aglietta & André
Orléan La Violence de la monnaie (Paris : PUF, 1982); et Michel Aglietta & André Orléan (eds.) La
Monnaie souveraine (Paris : Odile Jacob, 1998).

14 Je dois cette remarque & Daniel Bougnoux.
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L’exemple du Cambodge témoigne de la dépendance de la raison, congue comme
I’autre de la violence sur I’existence d’un monopole de la violence qui pacifie un domaine ou
les prescriptions du rationnel et du raisonnable peuvent converger. Il témoigne aussi de
I’importance des conflits et des rivalités interpersonnelles dans ce qui se présente comme une
violence politique et suggére de ce fait qu’un ordre politique réussi repose sur le déplacement
de cette violence vers des « autres », de préférence extérieurs et étrangers, et a I’oppression,
ou méme a I’extermination desquels, tous les membres de la communauté peuvent consentir,
en reconnaissant le bien fondé de cette violence.

La confusion de la violence légitime et de la violence illégitime durant le génocide
cambodgien, I’imbrication entre les rivalités personnelles et I’antagonisme politique au point
qu’on ne sait plus trés bien ce qui est quoi, remet en question I’importance généralement
accordé a la dimension idéologique dans I’explication des phénoménes de violence.
L’idéologie politique des Khmers Rouges n’explique que tres partiellement la violence au
sein du Kampuchéa Deémocratique. L’expulsion hors des villes, le désir d’autarcie
économique et I’abolition de I’argent constituent des conditions cadres qui déterminent la
situation au sein de laquelle la violence a pris place, mais elles ne constituent pas le moteur de
celle-ci. L’idéologie joue ici plutét son rble, normal selon Marx, de cacher les mécanismes
véritables de rivalité et de mimétisme qui expliquent la violence.

On pourrait certes objecter que ce sont précisément ces circonstances extérieures, par
exemple, I’abolition de I’argent, I’expulsion des citadins hors des villes, et le refus de toute
forme de transcendance du pouvoir qui expliquent la convergence des prescriptions du
rationnel et de la violence, car elles constituent le cadre ou les rivalités privées deviennent le
moteur de la violence dite « politique ». Cela est en un sens exact, mais toute la question est
de savoir combien « extérieures » sont ces circonstances extérieures. Il est une chose a quoi
elles ne sont pas extérieures, c’est la violence, car elles sont, ou résultent de, I’exercice de la
violence politique, de la violence de la guerre civile et de la volonté d’exterminer les ennemis
de la révolution. Cette violence politique témoigne d’un moment ou le mécanisme de
déplacement de la violence fonctionne encore un peu, mais mal puisque cette violence
politique va mettre en place les circonstances qui vont rendre le déplacement de la violence de
plus en plus impossible jusqu’a ce que plutdt que la violence politique ne serve a détourner les
uns des autres la violence des sociétaires, ceux-ci au contraire détournent la violence politique

au service de leurs rivalités privées.
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