Les Attentat-suicides

Aspects militaires et aspects sociaux.

Du dire de ceux qui les mettent en ceuvre, les attentats suicides sont le résultat d’un
désequilibre des forces. Ce sont les armes des faibles et des pauvres. Ceux qui ne peuvent pas se
payer le luxe de bombes intelligentes, lancées de haute altitude, guidées par ordinateur et rayon
laser, envoient des combattants préts a mourir porter leurs bombes 1a ou elles auront le plus
d’effets.! De ce point de vue les attentats suicides sont un pis-aller, une maniére de compenser un
désavantage technique et militaire trop grand, une fagon de rétablir I’équilibre des forces. En fait,
ce réequilibrage suppose surtout de déplacer le terrain de I’affrontement.

Les armes intelligentes, bombes, fusées, et surveillance électronique, s’inscrivent dans
une démarche tactique particuliére, celle les bombardements aériens massifs dont le but est a la
fois d’affaiblir I’adversaire en détruisant les infrastructures dont il a besoin pour combattre
efficacement et de réduire le nombre des victimes parmi ses propres soldats. Le scénario idéal —
celui gqu’on a tenté de mettre en place lors de I’intervention de I’'OTAN au Kosovo — consiste a
gagner la guerre avant d’avoir mis un seul homme sur le terrain, a forcer la capitulation de
I’adversaire sans avoir eu a exposer un seul de ses soldats au feu de I’ennemi. Une telle démarche
requiert un déséquilibre important qu’elle se propose d’exploiter a fond. La supériorité aérienne
de I'un transforme I’autre en une proie impuissante. L’arme aérienne abolit la distance. Elle
permet de frapper n’importe ou sur le territoire de I’adversaire sans avoir a traverser le terrain
hostile qui sépare les uns des autres les objectifs importants. Dans ce contexte les armes
intelligentes servent un double office. Premierement, elles dévoilent et offrent & la destruction les
installations les plus secrétes, les mieux cachées et protégées. Elles percent les blindages les plus
épais. Deuxiémement, et cela n’est pas négligeable, elles permettent de prétendre réduire au
minimum les pertes civiles de I’adversaire. Les bombes intelligentes sont censées épargner les
non-combattants, étre capables de détruire un dépdt militaire sans endommager I’hépital situé
tout prét.

Dans un conflit caractérisé par un pareil désequilibre, par une inégalité flagrante des

forces, les bombes intelligentes se donnent aussi comme une excuse, une fagon de faire pardonner

! Sur Iefficacité des attentats suicide, voir Scott Atran « The Moral Logic and Growth of Suicide
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sa supeériorité et I’inégalité radicale qu’elle implique. Elles sont le signe de la retenue que
s’impose a lui-méme le maitre du jeu, la preuve de son souci moral au sein méme de la lutte.
Souci qui, croit-il, le distingue de son adversaire. Les armes intelligentes sont donc aussi un
argument moral. Un argument qui vise a faire oublier la réalité de la guerre qu’il déforme et
dissimule. 1l laisse croire que sont possibles des interventions d’une précision chirurgicale,
lesquelles ne frappent que des objectifs militaires et les soldats ennemis, mais épargnent les civils
innocents. Les armes intelligentes se présentent comme une solution technologique au probléme
de la distinction entre combattants et non-combattants.

Face a elles, les attentats suicides peuvent étre vus comme une contre-tactique et comme
un contre argument moral. En effet, les attentats suicides ont souvent été utilisés pour frapper des
cibles autrement inaccessibles et infliger & I’adversaire un maximum de dommage. Ainsi les
Tigres Tamouls dans le conflit qui les oppose au gouvernement sri-lankais ont eu recours a des
attentats suicide pour des attaques ciblés contre des ministres, des hauts gradés et des installations
militaires et plus spectaculairement lors de I’assassinat du premier ministre indien Rajiv Gandhi.
Le PKK, le parti démocratique kurde a fait appel a cette tactique pour attaquer des postes de
police turque et au Liban deux attentats suicides particuliéerement meurtrier contre des troupes
américaines et frangaises ont entrainé en 1983 le retrait de ces contingents Américains et Francais.
Aujourd’hui la méme tactique est utilisée par les Talibans en Afghanistan, de méme que par les
insurgés en Irak, contre des convois militaires, les barrages routiers des forces d’occupation et les
centres de recrutement de la nouvelle armée iraquienne.

Tout comme I’arme aérienne, bien qu’a une moins grande échelle, les attentats terroristes
abolissent la distance. lls permettent d’annuler la différence entre les lieux qui sont proches et
ceux qui sont éloignés du théatre des opérations. Ils peuvent frapper n’importe ou, a n’importe
guel moment. L’arme aérienne nie le territoire comme obstacle. La menace terroriste nie le
monopole de la violence légitime constitutif du territoire comme concept politique. Tout comme
les assauts venus du ciel I’action terroriste vise a rendre difficile, sinon impossible la constitution
de sanctuaires qui mette certains a I’abri, soit pour des fins militaire, soit simplement pour que la
majorité de la population puisse continuer en paralléle au combat et a sa réalité une vie normale,
comme si la guerre n’existait pas. Tout comme la menace aérienne, la menace terroriste dit
I’incapacité du pouvoir en place a protéger ses citoyens. Ainsi utilisés les attentats suicides sont
aux attentats terroristes classiques ce que les armes intelligentes sont aux bombes de la génération
précédente, sauf qu’au lieu d’étre commandées a distance, elles sont & proprement parler guidées
manuellement. La dissimulation, le fait de passer inapercu jusqu’a la toute derniere minute

permet aux kamikazes d’approcher au plus prés de cibles difficile d’accés et bien protégées. Les



bombes humaines, tout comme les armes intelligentes peuvent discriminer leur cible, la traquer
méme si nécessaire. Elles peuvent ainsi jouer un role assez semblable a celui des attentats ciblés
pratiqués par exemple par un Etat comme lsraél contre les leaders terroristes et politiques
palestiniens. Les attentats suicide remplacent les hélicoptéres d’assaut et les fusées téléguidées
par un piéton déterminé.

Les attentats suicides peuvent étre utilisés ainsi, et ils I’ont été parfois, mais ils ne le sont
pas toujours et les plus spectaculaires, ceux qui nous frappent le plus relévent semble-t-il d’une
logique d’un autre ordre. Deux raisons au moins expliquent I’évolution de cette tactique vers un
usage différent. Premierement, I’ennemi des terroristes apprend. S’il est difficile de se protéger
contre les attentats suicide il est néanmoins possible de le faire dans une certaine mesure. Qui
veut peut mettre les objectifs potentiels importants, comme les installations militaires, les hauts
gradés militaires et responsables politiques, de méme que I’équipement civil sensible relativement
bien a I’abri de ce genre d’attaques. Il est impossible de rendre les attentats terroristes impossibles,
mais on peut les rendre beaucoup plus difficiles, et réduire significativement leurs chances de
succes, surtout si on est prét a abandonner aux terroristes le territoire pour maintenir la mainmise
sur les ressources. Les attentats suicides ne compensent le déséquilibre des forces que pour un
court moment, contre un adversaire imprudent, trop ambitieux et trop confiant dans sa supériorité.
Cependant, se protéger contre de telles attaques colte cher, particulierement en termes de
réputation et de légitimité, car cela suppose d’imposer a la population civile des restrictions
importantes. De plus, une telle protection requiére bien souvent de prendre les devants et de
neutraliser avant qu’ils ne se soient trahis, c’est-a-dire, avant qu’il ne soit trop tard, des individus
apparemment innocents et déterminés a mourir. Il est en conséquence immanquable que I’on va
parfois se tromper, prendre des citoyens innocents pour des terroristes, exécuter Jean-Charles de
Menezes ou tirer a la mitraillette sur une voiture transportant femmes et enfants. Ce qui chez soi
apparait comme une « bavure regrettable » en territoire occupé brouille inévitablement la
distinction entre combattants et non-combattants. Les terroristes ont alors au moins deux raisons
de se déplacer vers des cibles molles, peu protégées, c’est-a-dire vers des objectifs civils et des
non-combattants. D’une part la relative facilitée de mener a bien ces opérations. D’autre part, la
vengeance. Les moyens mémes mis en ceuvre pour défendre du terrorisme des installations ou des
personnes jugées indispensables créent le climat qui rend acceptables les attentats contre les
cibles civiles et apportent aux terroristes un soutien qui leur est nécessaire.

La seconde raison pour laquelle les attentats suicides plutdt que de distinguer les cibles
militaires des objectifs civils, comme prétendent faire les armes intelligentes, ont souvent

tendance a frapper sans discrimination tient au fait qu’ils constituent eux aussi, un argument



moral. Dans un cas comme dans I’autre, celui des armes intelligentes et celui des attentats
suicides, I’expression « argument moral » ne signifie pas que I’argument est exact, légitime ou
bien fondé. Elle signifie seulement que I’acte, le recours aux armes intelligentes ou aux attentats
suicides prétend dire ce qui doit étre. Il se justifie par I’appel a une raison « morale ». Plus
précisément, I’action elle-méme constitue un effort pour transformer le monde et le rendre plus
conforme a ce qu’il devrait étre. Les armes intelligentes disent que la guerre devrait faire la
différence entre civils et militaires. Elles affirment que cette différence est construite dans la
technologie meurtriere méme. Les attentats terroristes qui visent des non-combattants, des bus,
des métros ou le World Trade Center, disent au contraire que la distinction entre combattants et
non combattant n’existe pas ou qu’elle a disparue. Ou plutét, ils disent que la distinction existe
bien mais qu’elle ne reflete que le déséquilibre des forces, qu’elle n’existe que pour les autres,
pour ceux d’en face, mais pas pour ceux que leur impuissance relative contraint a recourir aux
attentats suicides. Ceux qui prétendent le contraire, les riches, les biens armés mentent. Ils se
scandalisent, mais sélectivement seulement, des actes qui font fi de cette différence. Ils invoquent
la distinction entre combattants et non combattants pour dire I’immoralité de leurs adversaires,
mais n’hésitent pas eux-mémes a la transgresser. Pour contrer la menace terroriste ils recourent a
des compagnies de sécurité privées qui échappent a toute législation et a toute responsabilité
juridique, a proprement parler des hors la loi.

De ce point de vue, la perte de la distinction caractéristique de tant d’opération terroriste
n’a rien d’accidentel. Elle est au contraire volontaire. Elle ne constitue pas une confusion, mais
une non-différentiation. Il y a la une in-différentiation qui s’effectue premiérement au niveau de
ceux qui se nomment les « martyrs », les suicidés eux-mémes. Le succés de leur mission exige
gu’ils se confondent dans la foule anonyme, qu’ils disparaissent et que jusqu’au moment fatal
rien ne les distingue des autres. Cette perte de distinction entre combattants et non combattants est
encore plus grande lorsque les kamikazes sont des femmes, lesquelles semblent constituer la
catégorie par excellence des non combattants. Si le fait d’étre femme permet parfois aux
terroristes de mieux satisfaire aux exigences de dissimulation et d’anonymat qu’exige leur
mission, en se transformant en moyen de destruction elles se font elle-méme la preuve qu’il n’y a
pas de frontiere qui sépare I’ennemi en uniforme des femmes et des enfants innocents. La
différence disparait aussi au niveau des victimes lesquelles ne sont plus des militaires ou un haut
responsable politique, mais tout un chacun, personne et n’importe qui. Elle disparait enfin dans
I’arme elle-méme qui frappe dans toutes les directions a la fois, détruits les personnes et rend

anonymes les membres déchiquetés que des spécialistes s’efforcent par la suite d’identifier.



* *

Depuis toujours dans toute guerre les combattants acceptent au moins le risque de mourir
en défendant la cause pour laquelle ils combattent. Cela fait partie de la définition méme du
combat. Lorsque le danger devient trop grand certains sont portés a vouloir tirer leur épingle du
jeu. Or comme I’a bien montré John Keegan c’est alors qu’ils s’exposent le plus a mourir et a
entrainer dans la débacle I’ensemble de leurs compagnons.? C’est pourquoi il importe de
redoubler d’effort et de convaincre certains d’accepter le sacrifice supréme. Non seulement le
risque de mourir, mais la mort elle-méme. Seule la mort de certains peut sauver les autres et
permettre le succés de I’entreprise. En ce sens on peut parler de sacrifice. Sacrifices autour
desquels a été construite toute une mythologie militaire. Les hauts faits de gloire des récits
militaires ne sont pas seulement ceux des victoires, mais aussi ceux des sacrifices héroiques de
quelques uns qui par leur résistance acharnée ont sauvé les autres ou permis la victoire. Le
sacrifice des soldats qui meurent pour sauver leurs proches compagnons d’armes ou simplement
d’autres dont ils n’ont jamais vu le visage et qu’ils ne connaissent pas, n’est géneralement pas
nomme suicide. Car ceux qui meurent ainsi au combat pour sauver leurs camarades ne cherchent
pas la mort, mais la vie, celle des autres, et généralement ils ne se donnent pas eux-mémes la mort
mais la recoivent de I’adversaire dans des circonstances ou elle était difficilement évitable. Ils
n’optent pas pour leur mort, mais I’acceptent lorsqu’ils ne peuvent faire autrement.

On pourrait penser que les attentats suicides s’inscrivent dans la méme logique. C’est
d’ailleurs ainsi que les décrivent souvent les groupes qui les commanditent et qu’ils sont regus par
les communautés qui soutiennent cette pratique. Les auteurs d’attentats suicides sont célébrés
comme des héros, des « martyrs », qui ont accepté de mourir pour défendre leur cause, pour
sauver leur patrie, leur religion et chasser I’envahisseur. Ils sont assimilés a des combattants sur le
champ de bataille, a ceux qui donnent leur vie pour les autres. Mais la comparaison cache des
différences importantes. Les auteurs d’attentats suicides ne meurent pas pour que d’autres vivent,
ils meurent pour que d’autres meurent. La méme chose dira-t-on n’est elle pas vraie du soldat sur
le champ de bataille? Sa premiére fonction n’est elle pas de donner la mort? Certes, mais le sens
de son action est donnée par I’avantage militaire qu’elle procure plutdt que par le simple fait
qu’elle produit des victimes, c’est, par exemple, d’avoir réussi a priver I’ennemi d’informations

importantes, plutét que d’avoir abattu sept hommes avant d’étre tué. D’un point de vu strictement
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militaire, les sacrifices inutiles ont le double désavantage d’étre inutiles et de d’affaiblir le moral
des troupes.

Le chauffeur du camion citerne rempli d’essence et d’explosifs qui fait sauter son
véhicule au milieu d’une foule sur une place étroite ne meure pas pour que d’autres vivent, mais
pour tuer. L’auteur d’un tel attentat suicide accepte de mourir, mais le sens méme de son action
n’est pas que d’autres pourront vivre, gue les siens auront le temps de s’enfuir ou de se regrouper,
mais qu’il ne sera pas le seul a disparaitre. Il séme la mort et la destruction, mais I’avantage que
produit son action semble étre d’un tout autre ordre qu’un simple avantage tactique sur
I’échiquier du combat. L’auteur de I’attentat suicide est étrangement solidaire de ses victimes,
qu’il imite en mourant lui-méme et sa mort est tout aussi indispensable et fondamentale que le
dommage qu’il inflige & I’adversaire.

Ce n’est pas seulement au premier degré que les auteurs des attentats suicide ne meurent
pas pour que d’autres vivent, mais pour que d’autres meurent. Ce n’est pas seulement dans leur
effet immédiat, mais encore dans I’intention, dans le but qu’ils poursuivent. Car les attentats
suicides tout comme les attentats terroristes en général, des qu’ils abandonnent les cibles
militaires pour des cibles civils, des qu’ils échangent leurs objectifs stratégiques pour le quidam
guelconque ne visent plus la victoire et ne peuvent pas I’obtenir. Ils visent au contraire a relancer
le conflit et en un sens a refonder la communauté. Les attentats visant la population civile
sollicitent des représailles dont feront les frais le groupe que prétendent représenter ceux qui
commanditent ces attaques. lls frappent pour que la lutte continue, pour qu’elle reprenne, pour
convaincre I’adversaire que ce n’est pas fini, donc pour que d’autres meurent encore, parmi
I’ennemi bien sOr mais parmi les leurs aussi. Les auteurs des attentats suicides se donnent la mort
pour que la violence n’ait pas de terme. En ce sens il est difficile de parler de sacrifice, du moins
de la maniére dont on le congoit généralement dans la tradition militaire qui mesure la valeur d’un
sacrifice a son utilité guerriére. Il ne faut pas penser pour autant que cette différence s’explique
simplement parce que nous avons affaire & des mauvais stratéges et & des combattants désespérés.

Les attentats de ce type ont souvent pour effet, et en un sens comme « but », de rendre
pire, plus insupportable la situation de ceux auxquels s’identifient les auteurs de ces attaques,
d’envenimer la situation de ceux qu’ils prétendent protéger et dont ils disent défendre leurs droits.
La raison en est que la répression qui fait suite a ces attaques augmente I’unité de ceux qui la
subissent et qu’elle rend plus acceptable a leurs yeux la violence terroriste. 1l n’est pas nécessaire
d’imaginer que cet effet, ce « but », soit conscient, qu’il est I’objectif cyniquement recherché par
les terroristes — on ne peut pas non plus exclure a priori qu’il s’agit au moins parfois d’une

stratégie consciente. L’important c’est que son émergence spontanée de la dynamique de la lutte



fournit une condition essentielle de sa « reproduction », comprise en un sens quasi biologique. La
répression fait que les terroristes ne manquent ni de soutien, ni de candidats pour d’autres
attentats semblables. Cet effet n’a pas besoin d’étre recherché pour apparaitre, mais une fois qu’il
est la il a tendance a s’installer, a étre stable car il favorise la survie du terrorisme, assure sa
« reproduction ». De telles situations peuvent étre d’autant plus stables que la répression constitue
parfois pour certaines forces sociales le moyen de leur mainmise sur le pouvoir politique. La
répression assure les terroristes du soutien qui leur est indispensable et les attentats terroristes
renforcent la position des auteurs de la répression a I’intérieur de I’Etat. Lorsque cela est le cas le
maintien du statu quo violent devient un objectif indépendant qui tend & entrer en contradiction ce
qui constitue le but final officiel de la lutte : la victoire. Cette dynamique est en partie ce qui
explique I’existence de ce qu’Anne Hironaka nomme des « guerres sans fin ».

J’ai avancé ailleurs que I’action terroriste vise a faire passer la division ami — ennemi la
ou elle ne passait pas encore. L’action violente dessine une ligne de séparation entre eux et nous,
entre les forces populaires et I’état fasciste, entre les sunnites et les shiites, entre les Russes et les
Tchéchénes, entre les Turcs et les Kurdes, peu importe. Elle ne cherche pas tant de vaincre
I’adversaire qu’a rendre ouverte, manifeste, explicite une opposition qui existait peut-étre déja
mais restait inarticulée, dissimulée, ou a en créer une de toutes pieces la ou il n’en n’existait pas
encore. Compris ainsi, le terrorisme n’est pas aveugle, ses attaques n’opérent pas sans
discrimination. Elles frappent au contraire pour effectuer une discrimination, pour inscrire dans le
réel une distinction. Elles sont le geste qui distingue, qui divise et partage. Si elles nous semblent
frapper de fagon indiscriminée c’est parce que la ligne de séparation ami — ennemi qu’elles
tentent de créer n’existe pas encore et que la division visée est orthogonale par rapport a nos
critéres établis. Elle ne distingue pas entre combattants et non combattants, entre les hommes
d’une part, les femmes et les enfants de I’autre. Elle cherche au contraire a nous séparer les uns
des autres en amis et en ennemis, a diviser les voisins d’hier, a déchirer les couples mariés,
rompre les amitiés. Son apparent manque de distinction est en fait I’expression d’une autre
distinction, transversale par rapport & celles auxquelles nous sommes habituées et surtout, une
distinction qui n’existe pas encore tout a fait, qui n’a pas déja entierement pris corps. Le geste
terroriste cherche a la faire exister, ou a lui donner un sens et une consistance qu’elle ne posséde
pas encore.”

Ce qui cristallisera la nouvelle dichotomie ami — ennemi, et en définitive lui donnera sa

solidité c’est la réaction que les actes terroristes susciteront. S’ils sont suivit d’une répression qui
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frappe de facon arbitraire tout membre du groupe auquel les auteurs de I’attentat sont associés,
cette réaction tracera la ligne de séparation dont I’acte terroriste ne constituait que le point initial.
Non pas que la violence de I’attentat apparaitra a tous les membres de ce groupe aussitdt justifiée
ou qu’il leur semblera que ceux qui I’ont perpétré ont eu raison, au contraire plusieurs les
maudiront probablement, mais réplique répressives des forces de I’ordre leur enseignera
néanmoins ceci: entre eux et nous il y une différence, nous ne sommes pas les mémes. Elle
dessinera, dans un premier moment a traits plus ou moins foncés, la division ami — ennemi que
les terroristes cherchaient a mettre en place. De nouveaux actes terroristes entraineront une
répression accrue qui augmentera le soutien aux terroristes et ainsi de suite. Ce phénomeéne peut
trouver une forme de stabilité lorsque la répression assure la reproduction des effectifs terroristes
et les actions terroristes suscitent la répression exactement suffisante pour assurer la reproduction
des effectifs terroristes et le soutien indispensable de la population. Le fait d’atteindre un tel point
fixe du cercle de la répression et du terrorisme n’exclut pas a terme la victoire de I’une ou I’autre
partie, mais favorise surtout I’allongement des conflits, la mise place d’affrontements sans fin.

La violence dans ces cas s’entretient elle-méme d’une maniére qui semble interminable.
Elle exige cependant un apport extérieur afin de subsister. Car la violence codte cher. Elle
consume. Elle détruit. Elle appauvrit. Si la répression engendre sans cesse de nouveau candidats
au terrorisme, c’est entre autres parce qu’elle retire aux membres de la communauté qui en fait les
frais d’autres issus, parce qu’elle amoindrit radicalement leurs choix de vie. Elle interdit aux
jeunes I’accés a une éducation normale. Elle réduit les possibilités d’emplois et d’activités
économiques. Condamne les personnes déplacées a la dépendance et I’inactivité. De méme la
répression constitue un poids important pour I’état qui la pratique. Elle absorbe des quantités
croissantes de ressources et freine sa croissance. Les conflits interminables appauvrissent
progressivement tous ceux qui y sont engagés et ne peuvent continuer que grace & un apport
constant de ressources nouvelles. Celles-ci peuvent provenir soit, par exemple, d’une diaspora
plus ou moins riche et préte a soutenir la lutte, soit de pays amis ou des grandes puissances qui
trouvent leur intérét dans le succés d’une des parties, ou simplement dans I’affaiblissement de
I’autre. Les guerres interminables sont des parasites attachés au corps de I’économie mondiale
qu’elles exploitent & leurs propres fins destructrices.” Elles ne produisent rien que la mort et la
destruction.

C’est sur I’arriere plan de ces destruction inévitables, constantes et répétées, de cet
appauvrissement des communautés prisonniéres de luttes interminables qu’il faut comprendre les

attentas suicides. Si la répression, les violences dont il est victime augmente la cohésion du
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groupe. Si elle pousse les individus a se rassembler et leur impose une solidarité qu’ils n’avaient
pas nécessairement a I’origine, la poursuite du conflit, au-dela d’un certain seuil produit I’effet
contraire. La violence désagrege et désunit ce qu’elle avait auparavant unifié. Au fur et & mesure
que le conflit s’allonge, que la victoire est toujours remise a demain, chacun simultanément
s’appauvrit et voit son horizon de vie et celui de ses enfants se réduire. Les uns se tournent alors
vers des groupes plus extrémistes, d’autres deviennent préts a se satisfaire de moins et se tournent

vers I’adversaire avec lequel ils cherchent un arrangement.

*

* *

Plusieurs analystes ont remarqué que les attentats suicides ont lieu non pas au début d’un
conflit mais seulement lorsque celui-ci est entré dans une seconde phase. Ils n’interviennent pas
dés le commencement de la lutte mais aprés qu’une certaine période de combat s’est déja écoulée.
C’est le cas par exemple en Palestine ou les attentats suicides n’ont commencé que lors de la
seconde intifada. De méme au Sri Lanka il fallut des années avant que les Tigres Tamouls ne
recourent a ce genre de tactique. On peut en dire autant de ce qui se passe aujourd’hui en Iraq et
en Afghanistan. Le recours aux opérations suicides semble marquer une intensification de la lutte
et indiquer des moments difficiles qui exigent des combattants des sacrifices plus importants. Le
seul contre exemple apparent, nous y reviendront, sont les attaques de Al Qaeda contre les Etats-
Unis lesquelles ont semble-t-il commencées par des opérations de ce type.

En Palestine, les attentats suicides ont donné lieu a une culture du martyr que Maria
Alvanou a récemment analysé.® « Dés I’annonce d’une attaque suicide réussie, écrit-elle, on
distribue des bonbons dans la rue et les femmes répondent en poussant leur cri de joie
traditionnel ». (p. 47) Les militants, les amis, les connaissances se rendent a la maison des parents
du (ou de la) martyr(e) pour les féliciter et leur rendre hommage. lls distribuent de friandises et
parlent de combien il doit étre extraordinaire de pouvoir devenir martyr. Les parents ne se
plaignent pas. Ils ne pleurent pas. Au contraire ils affichent leur joie et leur fierté. S’il I’auteur de
I’attentat suicide était une femme, sa mort est assimilée a un mariage « au ciel ». Ses parents sont
félicités de la méme maniere que traditionnellement on félicite les parents d’une mariée.
Quelques jours plus tard des tracs et des photos de la martyre sont distribués et on organise une
célébration publique, procession ou exposition. Bref tout est fait pour honorer I’auteur de

I’attentat, le glorifier. Il ou elle devient un héros, un modéle a imiter, une personne exemplaire.

® Maria Alvanou « Palestinian Women Suicide Bombers : The Interplaying Effects of Islam, Nationalism
and Honour Culture » , Strategic Research and Policy Center, National Defense College, IDF, Working
Paper Series, Paper No 3, May 2007, pp. 111.



La famille des martyrs ne sont pas simplement couvert d’honneur dans I’opération, mais
obtiennent aussi des gains matériels importants. Par exemple Hamas offre aux familles des
martyrs la gratuité de I’éducation et des soins médicaux, de méme qu’un versement mensuel de
300 a 600 dollars. Cependant comme le fait remarquer Maria Alvanou tous ces avantages
matériels, ceux qui sont donnés par les organisations qui commanditent les opérations suicide, de
mémes que les dons divers qui proviennent d’individus privés ou d’autres organisations, doivent
étre premieérement vus comme des signes de I’importance et de la valeur sociale de ces attentats.
Il n’y a pas de raisons de penser que ce sont des motivations purement économiques qui poussent
les individus & mourir pour que d’autres meurent. L’aide financiére aux familles peut certes
soulager certains qui se demandent ce qui arrivera a leurs proches aprés leur mort, mais ils disent
surtout I’importance de I’acte qu’ils vont accomplir et exprime le soutient unanime de la
communauté. Tout comme la culture populaire qui glorifie les attentats suicides et chante la
louange de ceux qui les commettent, le soutient matériel offert aux familles dit I’accord de la
communauté et la valeur sociale de I’action terroriste. Les enfants collectionnent et échangent des
cartes avec la photo des martyrs comme on le fait en Amérique du Nord pour les joueurs de
baseball ou de hockey.

On peut se demander pourquoi les opérations martyres sont si importantes, quelle
fonction elles servent? Sont-elles vraiment stratégiquement si efficaces? Infligent-elles & I’ennemi
des pertes qui vont I’amener a céder ou a se retirer? Cela semble peu probable. Au contraire, les
attentats suicides, surtout ceux qui visent des objectifs civils ont tendance a rendre pire, a
détériorer la situation de la communauté qui les soutient méme s’ils améliorent souvent la
position relative au sein de cette communauté des groupes qui les commanditent. Il est alors
tentant de voir dans la rivalité entre les organisations terroristes la cause, la raison de ce genre
d’attentats. Chaque groupe perpétrant des attaques toujours plus radicales et spectaculaires afin
d’obtenir le soutient de la communauté. On sait par exemple qu’au moment de la seconde intifada
les attaques suicides contre des cibles civiles ont apporté @ Hamas un soutien populaire si
important que le Fatah a cru nécessaire de recourir a la méme tactique dont il s’était jusque alors
abstenu. Ceci a fait dire a certains observateurs que les attentats suicides sont rationnels et
s’inscrivent au sein d’une stratégie de rivalité et de prise de pouvoir par les groupes qui les
commanditent. Cette explication rationnelle cependant fait face a deux difficultés. La premiere est
empirique : ce n’est pas toujours le cas. S’il est vrai qu’on peut assez bien mettre en rapport les
campagnes d’attentats suicides avec la rivalité entre organisation palestiniennes, les Tigres
Tamouls avaient déja depuis longtemps éliminé tous leurs concurrents lorsqu’ils ont commencé a

faire appel aux attentats suicides. Dans ces conditions il est difficile de lier les opérations suicides
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avec une radicalisation due a la rivalité entre groupes terroristes. La seconde difficulté est plus
théorique, a supposer que cette explication « rationnelle » soit correcte pourquoi ces attentats
obtiennent-ils auprés de la communauté un soutien si universel et enthousiaste qu’il devient
rationnel pour les organisations terroristes de les pratiquer dans le but de profiter de cette
popularité? Bref, ce que cette explication n’explique pas et prend simplement pour acquis c’est
pourquoi on gagne en popularité en se livrant a ce genre d’opération?

En fait, la popularité me semble-t-il est un effet secondaire. Ce que les attentats suicides
visent et dans une certaine mesure accomplissent c’est I’'unanimité de la communauté menaceée.
Ce qgu’ils font voir aux yeux de tous, de I’adversaire bien sir mais aussi et surtout aux yeux des
membres de la communauté elle-méme c’est que la communauté est soudée dans la lutte, qu’il
n’y a en elle nulle division. L’analyse de Maria Alvanou le laisse bien voir. L’attention dont on
entoure les parents des martyrs, dit-elle, les félicitations qu’on leur donne aussitdt connut la
nouvelle de I’attentat expriment une pression sociale et constituent une forme de coercition douce
mais ferme a laquelle il est presque impossible de s’opposer. Une pression sociale qui rend
impossible de pleurer, de dire que cet événement n’est pas heureux mais tragique et que la mort
ne constitue pas un mariage, méme «au ciel ». Or cette pression ce n’est rien d’autre que
I’unanimité du groupe a laquelle les parents sont conviés. Pour des raisons évidentes ceux-ci sont
les plus susceptibles de se révolter et a s’opposer a la faction qui a organisé la mort de leur enfant,
mais ils sont aussi les plus proches de la victime, ceux dont I’accord est indispensables, sans eux,
il n’y a pas d’unanimité possible. L accord des parents, leur fierté et leur consentement a la mort
de leur enfant disent I’'unanimité de la communauté. Toutes les donnés indiquent que les attentats
suicides unifient la communauté au-dela des factions rivales qui les commanditent. Les martyrs
sont la propriété commune de toute la communauté. Leur valeur est universellement reconnue. La
mort volontaire de la victime dit I’'unanimité de la communauté. De ce point de vue, les attentats
suicides sont des rites sacrificiels qui visent a produire I’unité de la communauté.

Cependant, les sondages dira-t-on ont montré que méme au moment ou le soutien pour ce
genre d’opérations était le plus élevé, il n’a jamais dépassé 75%. Pour élevé qu’il fut ce soutien
était donc loin d’étre unanime. Un sondage d’opinion publique, malgré son nom, ne mesure pas
un phénomene public mais privé. Il agrége des opinions individuelles. L’unanimité, I’unité de la
communauté au contraire est un phénomeéne public et extérieur. Elle ne concerne pas
premiérement les sentiments internes des parents ou des autres, et surtout, elle ne signifie pas que
tous approuvent des attentats suicides. L’unité de la communauté c’est que tous admirent et

louent les auteurs des attentats. Elle s’exprime par des manifestations publiques comme distribuer
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des bonbons ou pousser des cris de joie traditionnels. La question qui se pose alors est de savoir

pourquoi ces sacrifices passent par la mort des autres?

*

* *

Il est en vérité plusieurs maniéres différentes d’attentats suicides. Par exemple, souvent
les assassins d’hommes politiques sont abattus par les gardes du corps de leur victime. Ce sont la
des attentats suicides, surtout lorsque ceux qui les commettent savent que leur propre mort est a
peu prés certaine et, au dix-neuviéme siécle, c’était la une forme d’attentats terroristes fréquentes.
Aujourd’hui cependant ce n’est généralement pas a ce genre d’opération que I’on pense lorsqu’on
entend le terme. Pour nous les attentats suicides sont indissociablement liés & une fagon
particuliere de mourir : se faire sauter. Les auteurs des attentats suicides se détruisent eux-mémes
de facon radicale. lls meurent par le moyen méme qu’ils mettent en ceuvre pour tuer les autres.
Bombes vivantes, ils explosent et s’éparpillent en milles morceaux. lls disparaissent entierement.
Ils n’ont pas de cadavre. S’ils laissent des cadavres derriére eux, le leur n’est pas du nombre, situé
gu’ils étaient au foyer de I’explosion. Cette absence de cadavre n’est pas depourvue de
signification religieuse. Par exemple dans Iphigénie en Aulis d’Euripide au moment ou la fille de
Clytemnestre et d’Agamemnon va étre sacrifiée, elle disparait enlevée directement par la déesse
et elle est remplacée par le corps ensanglanté « d’une biche trés grande d’une beauté admirable. »
La preuve de ce que Iphigénie a été sauvée, de son ascension directe au ciel, c’est qu’elle
disparait sans laisser de cadavre derriére elle. Ne pas laisser de cadavre est une caractéristique des
élus, de ceux qui meurent sans mourir et vont continuer une autre vie dans un autre monde. Cette
« preuve » néanmoins n’est pas dépourvue d’ambiguité et on peut demander comme
Clytemnestre

Est-il vrai, mon enfant, qu’un dieu t’ait dérobée?

Quel nom te donner a présent? Comment ne pas m’imaginer
que ce discours m’abuse par un vain réconfort

pour obtenir que je renonce a te pleurer amérement?

Ainsi que lui dit Agamemnon, plutdt que pleurer, « Femme, le sort de notre fille est tel qu’il faut

en étre heureux. Elle jouit réellement de I’entretien des dieux.»’

Pour qu’lphigénie soit
« sauvée », pour qu’elle monte au ciel jouir de I’entretien des dieux, il a encore fallu cependant
gu’une biche « trés grande et d’une beauté admirable » meure. Pourquoi? Le récit nous dit que
c’est la déesse elle-méme qui a fournit la victime indiquant par la qu’elle préférait une victime

animale a une victime humaine. On pourrait y voir a la fois I’affirmation de ce que les dieux

" Euripide Tragédies, tome 2, (Paris : Gallimard, 1962), collection Le Livre de Poche, p 426.
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exigent des victimes et qu’on ne peut les en priver entierement, et y reconnaitre la trace d’un
progrés, du passage du sacrifice humain au sacrifice animal. L’une et I’autre interprétation si elles
sont compatibles, sont cependant irrecevables car elles ne font que répéter ce que le texte dit et le
texte ment. Il ment parce que Iphigénie a disparu. Elle n’est plus parmi les vivants mais « au
ciel ». Son sacrifice a bel et bien eu lieu. Le texte ment parce qu’il transforme la violence du
sacrifice d’Iphigénie en un enlévement divin et métamorphose sa mort en bonheur. Dés lors
pourguoi faut-il encore un sacrifice au sein du sacrifice? On peut penser que, comme les bonbons
qu’on distribue & I’annonce de la mort des « martyrs », I’immolation de la biche a pour fonction
« d’abuser Clytemnestre d’un vain réconfort ». L affirmation d’Agamemnon dit I’unanimité de la
communauté. Elle dit que méme ceux qui pour des raisons évidentes auraient des motifs de
s’opposer au sacrifice sont d’accord, le soutiennent et s’en réjouissent. Achille qui durant la
majeure partie la piéce a pris le parti d’Iphigénie et se disait déterminé a la sauver par la force si
nécessaire, a la fin deviendra un des officiants au sacrifice. C’est la décision d’Iphigénie
d’accepter volontairement la mort qui a motivé sa transformation d’opposant en adjoint au

sacrificateur.

....Je donne mon corps a la Gréece
Immolez-le, et prenez Troie. Ainsi de moi I’on gardera mémoire,
longtemps. Cela me tiendra lieu d’enfants, d’époux et de renon.®

Dit Iphigénie. Elle donne sa vie afin que I’arméee des Grecs puisse enfin s’embarquer pour Troie
ou elle va semer la mort et la destruction. Iphigénie elle aussi meurt pour que d’autres meurent et
trouve dans cette mort glorieuse le remplacement de ce qu’elle n’aura pas vécu, enfants et époux.
Un mariage « au ciel » pour ainsi dire. Entre Iphigénie et les auteurs des attentats suicides, la
différence essentielle c’est que la distance entre I’action et sa conséquence mortifére, le but qui la
motive, s’est raccourcie. Pour que pleuvent sur leurs ennemis le carnage qu’apporte le sacrifice
des auteurs des attentats suicides, il n’est pas nécessaire d’attendre que les Grecs traversent la mer,
le résultat est immédiat. C’est par leur mort méme a I’instant ou elle a lieu que s’accomplit la
destruction et la désolation. De plus cette dévastation est sans intermédiaire. Iphigénie, contrainte
a mourir par la pression sociale, la volonté assemblée des hommes et des dieux comme elle nous
le dit elle-méme®, accepte enfin son trépas et veut faire une mort glorieuse. Si elle dit mourir pour
que les Grecs puissent aller a la guerre, elle n’ira pas elle-méme piller Troie et c’est pourquoi il

est plus facile de la reconnaitre comme victime. Les attentats suicides abolissent I’espace qui

8 Ibid, p. 412
° Ibid, pages 411-412.
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sépare le lieu du sacrifice du lieu de la destruction. Ils fusionnent en un méme geste la mort
consentie et la mort imposée aux autres.

Les Troyens ne sont rien pour Iphigénie que des ennemis, des autres auxquels elle ne doit
gue la mort et la destruction puisqu’ils ont insulté la Gréce. Envers eux elle n’a pas d’obligation
et la distance, peut-étre, est ce qui la rend indifférente et ne lui permet pas d’imaginer ce que
signifie exactement pour les femmes et les enfants, mais aussi pour les combattants, la ruine de
Troie, pour laquelle elle accepte de mourir. Mais comment font, dira-t-on, ceux qui s’assoient
dans le bus, cotoient ces autres qu’ils vont détruire et les observent un moment avant de se
résoudre a la détonation. Iphigénie se range finalement a I’avis des Grecs assemblés qui exigent
sa mort afin de pouvoir faire la guerre. Seule cette décision peut donner sens a une mort
inéluctable. En appelant de ses veeux la destruction de Troie elle se venge elle-méme de la mort
que les siens lui ont impose.

Maria Alvanou fait remarquer que les femmes auteurs d’attentats suicides en Palestine
ont souvent eu un passe trouble ou du moins en porte a faux avec les valeurs fondamentales de la
societé palestinienne : fille violée a quatorze ans, épouse répudiée parce qu’incapable d’avoir des
enfants, femme adultére ou amante d’un homme marié. On peut voir la des causes
psychologiques de la décision de mourir, mais je crois qu’il faut surtout y reconnaitre une
catégorie de victimes sacrifiable, d’individus marqués de ce que René Girard nomme des signes
victimaires. Ces femmes sont, soit des exclues en raison de la violence sexuelle ou de I’incapacité
reproductive dont elles sont marquées, soit en danger d’étre tuées par les membres de leur propre
famille dont elles ont terni I’honneur. Dans ces conditions on peut penser qu’elles acceptent
d’autant plus aisément de « mourir avec honneur que de vivre dans I’humiliation, comme dit un
proverbe Arabe ».*° Cependant il faut se souvenir qu’une telle décision ne peut se réduire a une
simple question de psychologie individuelle car I’honneur et I’humiliation sont dans les yeux de
autres, qu’il est en leurs pouvoir de nous rehausser ou de nous abaisser, en leurs pouvoir de nous
faire payer de notre de notre vie I’honneur qu’ils nous refusent. Ces autres sont les notres, nos
parents, nos amis, nos voisins. Les étrangers ne sont rien face a cette communauté des nétres qui
nous contraint et convainc de donner notre vie pour elle. Envers ceux-la qui n’appartiennent pas a
notre communauté morale nous n’avons pas d’obligation. Leur mort nous venge de celle que nous

avons choisit librement, mais qui néanmoins nous est imposée.

19 Maria Alvanou, op.cit., p. 80; Myria Bloom suggére qu’il en va de méme des femmes auteurs d’attentats
suicides chez les Tigres Tamouls. M. Bloom Dying to kill
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Le terrorisme global, celui qui a frappé au Yémen, au Maroc, en Indonésie, au Kenya, en
Espagne, en Angleterre et aux Etats-Unis semble constituer un contre exemple & la thése
précédente selon laquelle les attentats suicides interviennent dans la seconde étape d’un conflit et
ont une parenté avec des sacrifices humains dont le but est de recréer I’unité de la communauté en
lutte, laquelle est menacée par la durée du conflit et les efforts de I’adversaire pour la diviser. Le
fait est, comme I’on remarqué de nombreux observateurs, que ces terroristes globaux
n’appartiennent pas & une communauté identifiable qui est déja en conflit avec un adversaire
reconnu, comme le sont par exemple les Palestiniens des territoires occupés ou les Tamouls du
Sri Lanka, mais forment au contraire un ensemble mal définit d’individus d’origines diverses.™
Plusieurs des recrues proviennent des diasporas musulmanes d’Europe ou d’Amérique du Nord et
I’organisation phare, Al Qaeda, a été créée comme une organisation de volontaires venus de
I’ensemble du monde Arabe et Musulman pour combattre en Afghanistan. Ces terroristes
appartiennent a ce qu’Olivier Roy a nommé I’Islam mondialisé. Les membres en moyenne sont
relativement biens instruits — souvent ils étaient partis a I’étranger pour poursuivre leurs études —
viennent de milieux aisés ou sont des déracinés vivant dans le monde Arabe mais hors de leur
pays et de leur milieu d’origine. La seule communauté a laquelle ils appartiennent vraiment est
faite d’amis et de parents et ils s’identifient au-dela d’elle non-pas comme Palestinien, Saoudiens,
Irakiens ou Syriens mais comme membres de I’lUmma, la communauté universelle des croyants.
Ce sont ces réseaux informels de parents et d’amis, de compagnons rencontrés a la Mosquée
locale ou dans une association d’étudiants musulmans qui constituent I’assise sociale de ces
groupes terroristes, décentralisés et déterritorialisés. Le lien avec des organisations comme Al
Qaeda est souvent relativement faible et plutét symbolique de I’appartenance a une communauté
globale, a un parti, qui comme le communisme naguere, a une visée et une mission mondiale.
Cependant, ce terrorisme refléte dans sa structure 1’organisation non-hiérarchique et décentralisée
de la pratique religieuse en Islam plutét que la structure rigide d’un parti politique militant et
quasi militaire qui se voulait I’expression de la lutte des classes.

Dans ces conditions la communauté a laquelle les terroristes s’identifient, le partage amis
ennemis dont ils se veulent I’expression n’existe pas encore, il s’agit pour eux de lui donner corps,

de faire apparaitre au grand jour une division qui n’existe que souterrainement ou en principe,

1 Olivier Roy L’Islam mondialisé (Paris : Seuil, 200X); Scott Atran « The Moral Logic and Growth of
Suicide Terrorism » in The Washington Quaterly 29:2 pp. 127-147 (Spring 2006).
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normativement. Mais surtout cette dichotomie ‘amis — ennemis’ traverse simultanément deux
espaces distincts. Premierement, I’espace internationale ot I’ensemble des terres d’Islam sont
considérées comme un tout séparé du monde non musulman. 1l s’agit 1a d’un espace physique ou
la ligne de division visée se situerait a la périphérie d’un domaine politique. Deuxiémement, la
ligne de partage traverse un espace social et religieux, ou elle sépare les « vrais musulmans » de
ceux qui prétendent étre ce qu’ils ne sont pas. La ligne de division passe a la fois a I’extérieur de
la communauté qu’elle veut faire exister en la séparant des autres et a I’intérieur du monde
musulman tel qu’il existe aujourd’hui ou elle cherche a départager « le bon grain de I’ivraie ».. La
violence vise tout autant I’intérieur que I’extérieur, comme le montre par exemple son évolution
en Irak ou les attaques intercommunautaires ont progressivement remplacé en nombre et en
importance les attaques contre les occupants Américains. Sur la scéne internationale elle vise I’un
par I’autre, I’intérieur par I’extérieur.

La non-existence de la communauté pose dans le contexte des attentats suicides deux
problemes. Premiérement, il n’est pas de régles, pas de normes partagées que puisse suivre la
contrainte sociale pour s’imposer, tout doit &tre inventé a partir de rien. De méme, il n’est pas de
catégorie reconnue de victimes sacrifiables. 1l faut de I’enthousiasme pour trouver des victimes
consentantes. On peut se demander si ici il n’y a pas un discours du rachat et de la conversion. On
sait en effet que plusieurs terroristes suicides jusqu’a assez peu de temps avant leur sacrifice
vivaient une vie plut6t dissolue et assez peu « musulmane ». Deuxiémement, les terroristes sont
inconnus. Ils n’ont pas de nom. lls sont sans visage. Parce que la communauté gu’ils visent est
globale, qu’elle englobe des centaines de millions de personnes, ils ne sont que des individus
anonymes. Il n’est pas de réseaux qui distribuera demain leurs photos et méme si tel était le cas,
nul ne dirait « je le connaissais », « il habitait en face de chez ma sceur », « c’était un éléve
brillant, tout petit déja trés religieux » ou encore « il parait qu’elle était partie trois jours ave un
garcon de ... ». lls ne sont rien ni personne. lls ne peuvent compter que sur leur acte lui-méme
pour leur donner une présence au sein de la foule innombrable. Le premier probleme explique le
cOté « entreprise privée » caractéristique de plusieurs de ces opérations terroristes. Le second rend
compte de la dimension spectaculaire des attentats, le fait qu’elles cherchent a produire le plus
grand nombre de victimes possible, dans le but de rendre visible ceux qui les accomplissent et de
provoquer une réaction qui galvanisera enfin la communauté.

Cette inflation ne changent rien cependant au fait qu’il s’agit 1a, dans un cas comme dans
I’autre, de mauvaises victimes. Les terroristes sont trop inconnus pour permettre un transfert
optimal de la violence. Ils sont trop loin de la communauté pour que chacun puisse reporter sur

elles ses haines et ses frustrations. Quand aux autres, aux victimes des attentats, elles sont
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paradoxalement trop proches. Il n’est pas clair qu’elles soient a proprement parler des « autres »,
des « ennemis ». Ces attentats échouent a créer I’unanimité qui pourrait fonder une communauté.
Seule la réaction, les aventures irresponsables de la guerre contre le terrorisme pourrait fondre en

une communauté unifiée contre un unique ennemi des peuples divisés.
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