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Présentation du film et animation des débats par Chrisitne Orsini. Christine Orsini est agrégée de philoso-
phie et I'une des premiéres interprétes de I’'oeuvre de René Girard en France (Cf. René Girard et le pro-
bléme du mal, Grasset, 1982).

Fritz Lang est déja un immense cinéaste quand il s’exile aux USA, en 1934, aprés avoir refusé la proposition de
Goebbels de devenir le patron du cinéma allemand. Il est avec Chaplin, son exact contemporain, Dreyer, Eisens-
tein, Murnau, Griffith, le fondateur du cinéma comme art. Intimidés et irrités aussi par son autoritarisme, les pa-
trons de la MGM tardent a lui confier la réalisation d’un film. Sur la proposition de J. Mankiewicz, le premier film
américain de Fritz Lang sera, en 1936, cette histoire de lynchage (il y avait deux ou trois lynchages par semaine aux
USA dans les années trente, dans un pays en pleine dépression.)

Deux ou trois choses a savoir sur ce cinéaste passionné par les themes de l'identité, du double, du meurtre et qui
se questionne sur les mécanismes du mal : 1) il travaillait intensément, de maniéere a rendre compte le plus objecti-
vement possible de la réalité sociale, psychologique et humaine qu’il donnait a voir : le spectateur est juge, il lui
faut des pieces authentiques sous les yeux. 2) nulle nostalgie ne I’habitait, il considérait que le cinéma, art jeune,
est fait pour la jeunesse, qu’il doit émouvoir mais aussi faire réfléchir et il est le premier a avoir donné a s’interro-
ger, a partir de ses films, sur le cinéma, sa puissance de révélation mais aussi de manipulation. 3) Enfin, s'il s’est
plus intéressé au meurtre qu’aux c6tés charmants de I'existence, c’est parce qu’il a trouvé dans la tragédie la
forme esthétique la plus appropriée pour rendre compte, dans un temps limité, de la « réalité humaine » avec ses
passions et ses contradictions : le désir de puissance, la haine, la folie meurtriére (la « possession »), la concupis-
cence, la peur, la vanité, la jalousie, le doute, le soupgon, I'angoisse, etc. mais aussi, comme on le verra dans ce
film, le véritable amour.

Une des caractéristiques de ce cinéma, qui le rend particulierement « moderne », c’est une totale absence de ma-
nichéisme. Chez Lang, I'ambiguité domine, il n’y a pas les bons et les méchants, chacun selon les circonstances peut
basculer dans I'ignoble ou se sublimer.

Si Fritz Lang est, par son influence, « le plus grand » et si « Fury » est avec « M » son film préféré, et aussi, comme
je pense, « girardien », vous allez voir ou revoir un chef d’ceuvre, et certainement un film passionnant a analyser
dans le cadre de ’ARM.



Ce premier film américain de Fritz Lang est tout a fait impressionnant. La mise en scéne, d’abord, dont
le parti est de nous faire participer a I'action. Nous voyons toujours ce que voient les personnages,
gu’ils soient deux amoureux au seuil d’'une longue séparation, en train de réver ensemble a la chambre
a coucher qu’ils sont trop pauvres pour s’offrir ou plus tard, dans la scéne qui donne son titre au film,
Furie, quand le shérif et ses quelques aides doivent affronter une foule en colére. C'est un affronte-
ment de style western, on voit ce que voit la foule, puis ce que voit le shérif, et aussi ce que voit der-
riere les barreaux de sa prison, le personnage central du film, auquel nous nous identifions, une foule
venue pour le lyncher. Comme chez Hitchcock, on a une longueur d’avance sur le personnage, on a vu
enfler la rumeur, on a vu la contagion de la haine attisée par des meneurs, on voit arriver la catas-
trophe. Le spectateur, quand il n’est pas au coeur de I'action, est sollicité directement par une caméra
qui se met en face du personnage qui parle, de telle sorte que celui-ci s’adresse directement a lui. Le
cinéaste ne nous lache jamais, il nous fait juges.

Ensuite, bien sdr, I'histoire qui nous est racontée sort tout a fait de I'ordinaire. On peut trouver des
films sur la justice primitive ou « le mécanisme du bouc émissaire », comme dirait René Girard, on
trouve en quantité et en qualité aussi des films dont le theme principal est un procés. La justice est un
grand sujet de cinéma apres avoir été un grand sujet de tragédie, de politique et de philosophie, dans
la Grece antique notamment. La singularité de ce film, c’est de montrer la justice primitive, soit la ven-
geance, sous deux aspects contradictoires. Bien sdr, on a, avec le lynchage, affaire a I'injustice a I'état
pur. Les hommes assoiffés du sang d’une victime, quelle qu’elle soit, méme fabriquée de toutes piéces
ou désignée par le hasard, c’est le basculement de I’humain dans I'inhumain. Mais la seconde partie du
film, consacrée au procés des lyncheurs ou de leurs meneurs, au lieu de se présenter comme une
« réparation », se trouve elle aussi consacrée a |'esprit de haine et de vengeance qui bafoue toute jus-
tice.




Je congois qu’une telle noirceur, I'impossibilité des hommes a résister a leurs pulsions, le fait que la vio-
lence soit a ce point contagieuse que non seulement la communauté tout entiére y succombe, femmes et
enfants compris, mais que la victime elle-méme, un trés brave type incarné par Spencer Tracy, se trans-
forme en monstre assoiffé du sang de ses bourreaux, sans parler de la bassesse et de I'aveuglement des
autorités qui n’interviendront pas pour empécher la foule de bafouer la loi, de la « lacheté » du shérif, qui
aprés avoir fermement défendu le droit, se parjure devant le tribunal en refusant de reconnaitre les accu-
sés comme les meneurs du lynchage, bref, je congois que la peinture d’une telle noirceur ait pu faire pen-
ser que le film est « antihumaniste ». Du coup, la « happy end » pourrait apparaitre comme une lacheté
de plus, une concession faite au producteur ou bien comme une incohérence.
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Ce serait ne rien comprendre au film. Je pense tout au contraire que ce film est profondément huma-
niste. Il I'est en profondeur parce qu’il s’adresse a notre intelligence tout autant qu’a notre sensibilité. Ce
gu’il nous rend sensible avec un art consommé, c’est la réalité de notre condition. Je retrouve une vérité
girardienne : 'homme est un animal mimétique, sa violence, a la différence de celle que I'on constate
dans le monde animal, n’est pas de I'ordre de I'instinct. L'instinct est une faculté innée d’adaptation. Or,
nous assistons au déréglement général d’'une communauté. Quand le cinéaste nous montre a quelle vi-
tesse une rumeur enfle et bascule dans I'envie irrépressible de tuer, quand il filme la montée en puis-
sance de la foule jusqu’a l'assaut final et I'incendie, il ne nous montre pas un retour a 'animalité. Les
commeres qui colportent la fausse nouvelle selon laquelle le kidnappeur d’une jeune fille a été retrouvé
et mis en prison, en inventant les détails qui I'accusent, on peut les voir comme des poules de basse
cour. Mais le passage a l'acte collectif du lynchage est humain, trop humain. La violence se répand
comme |'eau qui déborde ou comme le feu. Le shérif est courageux, il parle a ses concitoyens le langage
de la raison. Autant jeter un seau d’eau sur un feu de forét. C'est précisément parce que la violence est
contagieuse, qu’elle nie et interdit la singularité de chacun. C'est pourquoi toute communauté humaine,
quand elle n’est pas religieuse, sacralise la loi. Le cinéaste le dit a plusieurs reprises et de différentes fa-
¢ons. La loi, méme si elle ne tombe pas du ciel mais émane de la volonté des hommes, est ce qui fonde
une communauté. Elle est notre seul garde-fou dans cette entreprise insensée de faire « vivre ensemble »
des étres incapables pour la plupart de résister a leurs pulsions et encore moins a celles des autres.



Oui, mais dans le film, la loi est bafouée deux fois. En effet, Joe Wilson, le personnage incarné par Spencer
Tracy, 'amoureux qu’on voit au début du film faire des projets de mariage et s’atteler a écarter ses fréres
du mauvais chemin pour en faire d’honnétes garagistes, ne perd pas la vie dans l'incendie de la prison. |
se perd d’une autre maniére en devenant un monstre froid. C'est intelligemment, savamment, patiem-
ment qu’il organise le proces de ses bourreaux. On le sait maintenant innocent et on le croit mort. Si I'on
peut convaincre le jury que les accusés ont fait ce qu’ils ont fait (et pas fait), ils seront pendus. La justice
est utilisée comme instrument de vengeance ! Je passe sur le fait que tout cela est peu « réaliste », il faut
accepter le proces pour ce qu’il est, la comparution des « meneurs » d’un lynchage devant la justice, soit,
mais le procés est manipulé par la soif de vengeance d’un « mort vivant » dissimulé derriére ses freres.
Du point de vue de I'anthropologie girardienne, lynchage et proces sont menés par la méme logique, celle
de la réciprocité violente qui cherche une issue dans le « tous contre un » ou la figure inversée du « un
contre tous ».

On fabriquera des preuves car les témoignages ne suffiront pas. La communauté, soudée dans le crime,
est soudée dans le déni. Le shérif lui-méme, va, au prix d’un parjure, se refuser a « reconnaitre » ceux
gu’il connait si bien et qui 'ont assommé pour accéder a la prison. Ce « détail » me semble essentiel.
Pourquoi le shérif défend-il la loi au péril de sa vie pour ensuite la bafouer devant un tribunal ? Non seule-
ment ce n’est pas une incohérence, mais c’est la tres belle cohérence du film et de son propos. L'homme
est un animal mimétique, la vengeance est un effet pervers de cette donnée. Mais le mimétisme tient
aussi les hommes « ensemble ». Le shérif est solidaire de sa communauté, il ne voit pas ces braves types
gu’il connait bien et qui ont momentanément perdu I'esprit comme des criminels, il continue de les voir
comme des « semblables ». Ce n’est pas le propos du cinéaste qui est ambigu, c’est notre condition,
« I'insociable sociabilité des hommes », selon I'expression de Kant.

»

—




Je n’aime pas parler du dénouement d’un film, mais ici, c’est indispensable. Il fait partie de sa
logique. Le film, c’est ma thése, est humaniste. Donc, il faut que la loi, qui n’existe que par la volon-
té des hommes et on a vu combien cette volonté est faillible, soit secourue par une force irrécusable.
Cette force est incarnée dans le film par Sylvia Sydney, une fragile jeune femme. Impuissante a secourir
I’étre aimé qu’elle « voit » mourir, elle va cependant étre assez forte pour le ressusciter. La force qui peut
tenir en échec la soif de vengeance (le mimétisme négatif), c’est I’lamour, contagieux lui aussi. Aprés une
nuit d’errance ou il vit I'enfer de son exclusion, Spencer Tracy (quel acteur !! quelles splendides scenes de
nuit noire extérieure et intérieure !!) se rend a la vie, aux autres, au tribunal et a I'amour qui I'attend. Il ne
pardonne pas, il ne regarde pas ses bourreaux, il nous regarde, nous, et il dit qu’il choisit la loi parce qu’il
choisit la vie. Si ce n’est pas un credo humaniste !! Faut-il oublier que Fritz Lang vient de dire « non » a
Goebbels, que c’est son premier film sur le sol américain et qu’en étant sans illusions sur les hommes, il
justifie ici pleinement le choix qu’il a fait de vivre selon le droit ?

Christine Orsini




DISCUSSION (apres la projection), animée par Christine Orsini

Ch. O. Vos applaudissements confirment que le film vous a intéressés, voire passionnés. En effet, quelles que
soient les émotions qu’il suscite, on croit a la vérité de ce qu’il montre, une foule en délire, un proces truqué, ony
croit a ce lynchage et a ce proces. C'est un film trés documenté destiné a nous faire réfléchir sur quelque chose de
vrai et sur la réalité humaine.

Je voudrais, pour ouvrir la discussion, présenter ma these, selon laquelle une lecture girardienne de ce film est tout
a fait éclairante et méme, a mes yeux, indispensable.

Il est généralement admis par les critiques et par Fritz Lang lui-méme, que sa vision du monde est marquée par une
espéce de fatalisme, en ce sens que les pulsions destructrices, meurtrieres, qu’il met en scéne, sont comme un des-
tin au coeur de I'existence humaine, elles sont plus fortes que nous, elles nous conduisent ol nous ne voulons pas
aller, d’ou le probléme de I'innocence et de la culpabilité, celui de la responsabilité déja traités dans les ceuvres
allemandes, en particulier, « M. le maudit ».

Or, pour Girard, le destin, dans la mesure ou il est concu comme une force « extérieure » (les mythes nous appren-
nent qu’il est inutile de vouloir y échapper, comme on le voit avec le mythe d’Oedipe), pour Girard, donc, dans « La
violence et le sacré », le destin est un alibi.

De méme que notre « autonomie » individuelle est un « mensonge romantique », de méme notre dépendance &
I’égard des dieux et du destin est un « mensonge mythique ». Toute |'oeuvre de Girard montre que la violence
prend sa source dans la nature imitative de ’'homme, qu’on devient violent en imitant la violence des autres, bien
sQr, mais aussi et d’abord en les imitant tout court, en désirant les mémes choses, en cherchant a s’approprier ce
gue d’autres possédent ou semblent posséder, la rivalité mimétique étant la conséquence inévitable du désir mi-
métique, de la mimésis d’appropriation. Ici, la foule fait fusionner tous les désirs vers le lynchage d’un étranger,
déclaré unanimement coupable avant méme d’étre entendu, jugé etc., c’est le stade ultime d’une violence qui
aurait pu dissoudre la communauté dans la réciprocité violente et qui la, unanime, soude au contraire tous les
« individus », sans distinction d’age, de sexe et de statut social, dans la haine active de celui qui passait par la et
dont on s’est persuadé qu’il était un criminel.

On est dans I’Amérique de la dépression, on est en pleine crise, économique, comme celle que traverse I'Europe en
ce moment, morale aussi comme on le voit par la tentation des freres de Joe Wilson, au début du film, de faire par-
tie des mafieux qui au lieu de la subir, profitent de la « crise ». Joe Wilson, I'objet de cette haine de foule, est un
modele de naiveté si I’'on veut (sa fiancée lui dit qu’il est un enfant) mais surtout d’innocence, non seulement parce
gu’il n’est pour rien dans I'affaire d’enlévement d’enfant dont on I’accuse, mais surtout par son caractere : c’est un
homme bon (cette bonté est filmée de facon trés émouvante dans ses relations avec « Rainbow », le chien trouvé),
juste, il remet ses fréres dans le droit chemin, solide, il tient ses engagements auprés de la jeune fille qu’il aime. Il
n’est pas un héros, il est voulu comme « Américain moyen », mais honnéte, loyal et aimant, il est de fait extréme-
ment sympathique...

Or, le lynchage, les méchants en foule, meurtriers en puissance d’'un innocent et de quelques défenseurs de la loi
menés par un shérif courageux, n’est pas le vrai sujet du film. La seconde partie nous montre I'innocent devenu en
quelques heures, mimétiquement, assoiffé de vengeance et transformé en un bloc de haine envers les meneurs de
la foule qui, sans une « étincelle de hasard » (Henri Atlan), I'aurait carbonisé dans I'incendie volontaire de la prison.
Tenu pour mort, il calcule froidement, avec I'aide de ses fréres, la mise a mort légale des coupables au cours d’un
proces qu’il alimentera au besoin en fausses preuves. Aprés le « tous contre un » du lynchage, on a le « un contre
tous » du proces.



Film brechtien, sans doute, puisque I'auteur nous met a distance de nos émotions pour nous faire juges des diffé-
rentes phases de |'action : la caméra privilégie un regard extérieur, le nétre, sur ces enfermements mimétiques.
Film freudien, peut-étre, méme si Fritz Lang ne se référe pas beaucoup a Freud sinon pour dire qu’il se fait I'ana-
lyste de ses personnages : Freud a bien montré, tout de méme, que si la civilisation nous a apprivoisés, il existe
assez de sauvagerie en nous pour que le pire criminel nous inspire autant de fascination que de répulsion. Et si
nous sommes si « intéressés » par la violence meurtriere, c’est parce qu’elle a un pouvoir cathartique. Film girar-
dien, surtout, parce que l'unité du film se fonde sur un « mécanisme sacrificiel », seul capable de rendre compte a
la fois de la « possession » de la foule qui opére le lynchage et de la « possession » symétrique de la victime méta-
morphosée en bourreau. Quant a la fin, que certains critiques ont mal jugée, considérant cette « happy end »
comme une concession faite au public, elle me semble au contraire tout a fait logique : tout le monde est enfermé
dans le systeme, la loi est inopérante puisqu’elle a été bafouée au sein méme du tribunal, il ne reste plus que
I"amour pour faire sortir de I’enfer mimétique le personnage attachant du film, Spencer Tracy, car I'amour aussi est
contagieux. Sans cette fin heureuse, le film serait une sorte de documentaire, il n’aurait pas la grace, dévolue aux
oeuvres d’art, de nous toucher et de nous éduquer a la fois.

Premiere intervention : Je m’interroge sur le role des cacahouétes (rires), présentes des le début, comme objet du
désir mimétique puisque la jeune fille dit a son fiancé, qui s’étonne qu’elle en mange, « tu les aimes, je t'aime,
donc je les aime ». Ensuite, c’est I'objet qui sert de preuve de la culpabilité de Joe Wilson, elles servent de fil direc-
teur, je ne sais pas ce que vous en pensez...

Ch. O. : Oui, elles sont un « signe », comme il y en a beaucoup dans le film, vous avez raison, on comprend long-
temps aprés ce premier plan le sens ou la destination de ce signe...Mais je ne suis pas d’accord avec vous sur le mi-
métisme du désir de la jeune femme. Son désir est amoureux, simplement amoureux. Il n'y a pas que des désirs
mimétiques, dans la vie et dans Girard, le désir de Katherine est de tout partager avec celui qu’elle aime et comme
le mariage est reporté a plus tard, elle doit se contenter des cacahouetes, pour elle « signe » de I'étre aimé.

Katherine Grant dans le film n’est jamais contaminée par le désir selon 'autre, elle est un personnage pourvu d’une
certaine autonomie et je pense que c’est son amour qui lui donne cette autonomie.

Deuxieme intervention : Toujours a propos de cacahouetes, en anglais « peanuts », ¢ca veut dire « rien » et je pense
que c’est expres que le réalisateur du film fait des « peanuts » le signe de la culpabilité de Joe Wilson, il est accusé
« pour rien ».

Ch. O : Bien s(r, je ne suis pas anglophone, je n’y avais pas pensé. C’est cela : le signe « victimaire », c’est rien du
tout, peanuts. C'est tres girardien, ce détail : on tombe par hasard sur un coupable idéal, c’est n'importe qui, et
c’est un petit rien qui décide de son sort.

Premier intervenant : Et plus tard, c’est encore des cacahouetes restant dans la poche de I'imperméable de Joe qui
font penser a Katherine qu’il est vivant. Avec le fil a coudre bleu...

Ch. O. : Ce film est superbement « ficelé », tout fait sens, le moindre détail dans les premiéres images va servir de
« signe » bien plus tard. Cela permet le « suspense » : par exemple, Katherine comprend en méme temps qu’elle
est interrogée, sous serment au tribunal « Etes-vous absolument slire que Joe Wilson est mort ? », elle comprend
gu’il est vivant, et heureusement, il y a un incident qui la dispense de répondre, parce que nous, on se dit qu’elle
ne peut pas mentir mais elle ne peut pas non plus le dénoncer !



Troisieme intervention : )'ai beaucoup apprécié le film comme tout le monde mais je me demande ce qu’apporte la
théorie mimétique a sa compréhension. Parce qu’enfin, concernant la foule, sa formation, on a des livres, des expli-
cations, Gustave Le Bon et d’autres, et sur la force de I'amour pour dompter la violence, on a les romans du XIXeme
siecle, les Misérables, Crime et Chdtiment, qui nous présentent des héroines pures comme cette Katherine, je ne
vois pas ce que le mimétisme selon Girard apporte de plus au film.

Ch. 0. J’ai envie de vous répondre que sans la lecture girardienne, le film n’a pas de véritable unité. Par exemple,
prenons le shérif, qui, lui, accentue la dualité du film, puisque dans la premiére partie, il se conduit en héros, enfin,
il défend la loi, on ne lui demande rien d’autre mais il le fait au péril de sa vie devant une foule hystérique. Et, dans
la seconde partie, il se parjure devant le tribunal, il dit qu’il ne reconnait aucun des « meneurs » qui ont fait incen-
dier sa prison. Adversaire des criminels puis complice, il défend la loi puis la bafoue... Comment expliquer une telle
incohérence ? Lacheté ? Mais justement, c’est un homme qui a fait preuve d’un grand courage, joué par un acteur
qui tient toujours ces roles de « dur ». Comment vous I'expliquez ?

Un intervenant : Il pense a sa réélection ? Un autre : La peur d’étre lynché ?

Chloé (14 ans) : Moi, j’ai pensé a propos de ce changement du shérif a la dame dans le film qui porte un enfant et
qui dit a son mari, adjoint du shérif « Si tu défends ce criminel, tu ne nous retrouveras pas ce soir ». Je ne sais pas si
le shérif a une femme mais c’est une petite ville et tout le monde se connait et il n’a pas envie de se retrouver tout
seul.

Ch. O. : Oui, ¢ca me semble juste : |a rivalité mimétique est potentiellement violente mais I'imitation est aussi consti-
tutive d’un groupe, nécessaire a I’lhomme pour vivre en société et y apprendre tout ce qu’il peut apprendre des
autres. La théorie mimétique explique comment les hommes qui sont bien plus doués que les singes pour I'imita-
tion, sont menacés de disparaitre dans une violence aveugle comme est déja celle de la foule en colere du film, qui
ne sait plus ce que c’est que le droit, mais en méme temps, elle explique la solidarité d’'un groupe dont les élé-
ments partagent le sentiment d’appartenance a une communauté. Cette solidarité, les protagonistes du lynchage,
la retrouvent dans le tribunal. Les accusés risquent la mort, le shérif ne veut pas étre un « lyncheur » mais surtout,
il les voit comme ses semblables et, au mépris cette fois de la loi, il continue, mimétiquement, de leur appartenir et
de les protéger.

(On peut expliquer le parjure du shérif, sorte de reniement, comme Girard explique le reniement de Pierre, par le
désir d’étre-avec)

Un intervenant : Ce qui fait basculer la foule, c’est la tomate que recoit le shérif, ca m’a fait penser a la femme adul-
tere...Moi, comme le shérif, je n’aurais pas pu parler. Il faut qu’il y en ait un qui brise le silence pour que les autres
puissent parler. C'est un film sur la contagion mimétique et chrétien : c’est I'amour qui sauve.

Benoit Chantre : Pour abonder dans votre sens et entrer un peu plus dans la logique du film, je rappellerai que ce
qu’a essayé de comprendre Girard, c’est la genese du sacré, ou comment le dieu nait. Cela commence en effet par
une victime prise au hasard, déchiquetée, tenue pour responsable du désordre puis, une fois disparue, restaura-
trice de l'ordre et en conséquence, divinisée. C'est la structure de ce film : la foule se jette sur un innocent (pas si
innocent que cela, puisqu’il va montrer un esprit de vengeance), elle opére un lynchage et il disparait. Dans tous les
mythes décryptés par Girard, la victime disparait et quand elle réapparait, c’est I'épiphanie du dieu. Mais, Girard le
dit bien, le dieu qui fait alors son apparition est une fausse image de dieu, il s’agit d’'un dieu vengeur. Ainsi, Joe Wil-
son s’est métamorphosé en un double monstrueux de lui-méme, en un dieu vengeur avec un fantasme de toute-
puissance. Il y a des scénes fascinantes a cet égard, notamment quand il est bouleversé a la fin et va changer de
stratégie, il se croit poursuivi, il revit le fait d’avoir été I'objet d’un concernement général, le point fixe d’une foule
haineuse concentrée contre lui. Il s’agit bien d’une psychose, d’'une explosion de la subjectivité, tout le monde me
regarde, tout le monde a le méme visage, je deviens fou. Le vrai miracle du film, c’est qu’il va traverser sa propre
psychose, renverser I'ordre dans lequel il est enfermé, ou le désordre, et devenir, quand il vient en « sauveur » au
tribunal, une « figura Christi ». Une figure de la sainteté, en fait, parce qu’il n’est pas besoin de recourir au christia-
nisme pour reconnaitre, ce qui existe dans d’autres religions, ce passage de la violence a la sainteté.



Ch. O. On a affaire a une rédemption mais il me semble que Joe Wilson ne vient pas en « sauveur », sinon de lui-
méme. Il ignore totalement ses bourreaux, il parle a la caméra, a nous, pour dire qu’il a perdu la foi en la loi, qu'il
met I'amour au-dessus de la loi.

Benoit Chantre : Geste christique ! Et il vient en sauveur.

Ch. O. Il va les sauver mais il ne vient pas pour ¢a. |l vient pour se sauver lui-méme. (Il ne regarde méme pas les ac-
cusés, il les ignore totalement, son attitude fait plus penser a I'oubli selon Nietzsche qu’au pardon chrétien.)

Un intervenant : Vous ne trouvez pas qu’il y a dans ce film le théme de la résurrection ? C’est la seule faiblesse de
ce scénario, on ne comprend pas cette résurrection.

Ch. O. Oui, c’est une résurrection, par la grace de I'amour. Katherine Grant n’a pas pu sauver Joe Wilson, on la voit
s’évanouir, mais elle est assez forte pour le ressusciter.

Un intervenant : Elle lui dit : « Tu es mort »...

Ch. O. Et c’est comme ¢a qu’elle le ressuscite ! Lui ne savait pas qu’il était mort, il ne s’occupe plus de vivre ou de
mourir mais de tuer, de se venger. Elle le revoit quand il est en train de menacer son propre frere de son arme, elle
s’offre comme victime, elle lui dit « Tu veux en tuer 22, pourquoi pas 23, 24... ». (Katherine serait une figura Christi
semblable a la prostituée du Jugement de Salomon analysé par Girard. Elle se sacrifie pour que son enfant (son
amour) vive.)

Un intervenant : Cet homme bon, qui vit une expérience tragique, qui passe de 'autre c6té du miroir, qui devient
fou, puis qui ressuscite, c’est extraordinaire.

Ch. O. Il y a ¢a aussi dans « M », la possession par un double monstrueux.

Un intervenant : Le miracle ici, c’est qu’il retraverse le miroir et sort de sa psychose. Il y a la fausse résurrection,
mythique, du dieu vengeur et la vraie, la sortie de la psychose.

Un intervenant : Je voudrais aborder une question encore absente de la discussion, celle de I'objet du désir. Ques-
tion épineuse chez Girard. Il me semble que la foule ici est le véritable objet du désir. Une foule admirative, adora-
trice. Au début, déja, Joe Wilson, qui se cache derriére sa valise parce qu’il a honte de se faire recoudre son imper-
méable, est soumis a la foule. Puis vient le lynchage et le personnage qui déclenche tout ca est I’adjoint du shérif,
qui subit lui aussi la pression de la foule qui lui demande de trouver le coupable d’un crime, il répond a cette
attente de la foule par ses vantardises qui vont alimenter la rumeur. Il est prét a accuser un innocent, enfin n’im-
porte qui pour se faire valoir. Et Spencer Tracy, sa bonté est mise a I'épreuve par « le désir de foule » qui le caracté-
rise aussi. Le renoncement final a la vengeance, c’est le renoncement a la foule. L'amour pourrait se définir comme
un renoncement au désir de foule. Il y a un écheveau compliqué a déméler chez Girard entre le désir, 'amour et la
vanité.

Un intervenant : Je suis frappé par I'actualité de ces analyses sur le mimétisme, la rumeur, les moutons de Panurge
gue nous sommes.



Ch. O. Aussi bien Fritz Lang que René Girard, chacun dans son travail, ne s’intéressent aux mythes que pour éclairer
la réalité humaine. Dans l'interview donnée a Godard, en 1964, au moment du tournage du « Mépris », ou F. Lang
joue le role d’un réalisateur célébre qui tourne un film sur Ulysse, il dit que dans Homere, il y a tout le réel et qu’il
est indécomposable. Je pense que ¢a signifie que dans les mythes, tout nous est donné, les dieux, les hommes, le
tragique et la beauté, le mal et le bien, mais sans partage net entre tout ¢a, il y a toujours de quoi passer de I'un a
Iautre.

Un intervenant : Je voudrais évoquer un aspect du langage cinématographique de F. Lang. Ce sont ces nombreux
plans, qu’on trouve aussi dans « M. le maudit », qui se passent a travers des vitrines. La caméra traverse le miroir
et la vitrine elle-méme semble avoir un impact sur les personnages, comme lorsque le personnage joué par Peter
Lore se voit dans une vitrine et prend conscience de sa monstruosité. Je ne sais pas si vous avez quelque chose a
dire la-dessus...

Ch. O. Il y a ce passage dans « La Violence et le Sacré », au chapitre « Du désir mimétique au double monstrueux »,
ol Girard traite de la possession : « Sous le terme de double monstrueux, nous rangeons tous les phénoménes
d’hallucination provoqués par la réciprocité méconnue, au paroxysme de la crise. Le double monstrueux surgit la ol
se trouvaient dans les étapes précédentes (de la rivalité) un Autre et un Moi toujours séparés par une différence os-
cillante. Il y a deux foyers symétriques d’oli sont émises a peu pres simultanément les mémes séries d’images. (...)
Quand l'une des deux séries est appréhendée comme « non moi » et I'autre comme « moi », on a affaire a I'expé-
rience du double proprement dit. » (...)

« Le sujet verra la monstruosité se manifester en lui et hors de lui en méme temps. Il doit interpréter tant bien que
mal ce qui lui arrive et il va nécessairement situer I'origine du phénoméne hors de lui-méme. L’apparition est trop
insolite pour ne pas étre rapportée a une cause extérieure, étrangére au monde ses hommes. L’expérience tout en-
tiére est commandée par I’altérité radicale du monstre. »

Et voici une description exacte de ce qui se passe dans la téte malade de « M », et aussi de Joe Wilson : « Le sujet se
sent pénétré, envahi, au plus intime de son étre, par une créature surnaturelle qui I’assiege également du dehors. Il
assiste horrifié a un double assaut dont il est la victime impuissante. Aucune défense n’est possible contre un adver-
saire qui se moque des barriéres entre le dedans et le dehors. Son ubiquité permet au dieu, a I'esprit ou au démon
d’investir les Gmes comme il lui plait. Les phénoménes dits de possession ne sont qu’une interprétation particuliére
du double monstrueux. » (pp.229-230, Grasset, 1972).

Un intervenant (qui fait de la foule I'objet du désir) : La question du double monstrueux ramene a la foule comme
adversaire. Chacun combat contre tous pour la divinité, cherche a I'emporter sur tous les autres et le tous contre
un de la résolution, que personne ne veut et qui est obtenue a I'insu de tout le monde, mécaniquement, n’est pas
une vraie réconciliation.

Un intervenant : Quand on est lyncheur, on se monte la téte et la vraie motivation, c’est « on n’est pas des dégon-
flés », chacun veut se faire valoir aupres des autres.

Ch. O. Oui, ils sont vaniteux. Je voudrais souligner, a ce sujet, la grande différence entre cette société, cette petite
communauté américaine et une société religieuse traditionnelle. La, on est en démocratie et on a affaire a des indi-
vidus, qui plastronnent, en effet. Pendant que Fritz Lang, qui vient d’Europe, filme une foule meurtriére, d’autres
cinéastes américains, eux, filment « Mr Smith au sénat », a la gloire de I'individu, légaliste et suffisamment fort
pour résister aux pulsions et aux méchants. Dans le film de Lang, la résolution victimaire est impossible, la violence
va dans le mur. (/I est significatif que c’est I'avocat de la défense des meneurs du lynchage, et lui seul, qui parle du
« bouc émissaire », ses clients lui apparaissant comme les boucs émissaires de la foule.)

Un intervenant : Il y a cette femme qui se met a genoux et prie au moment de I'incendie de la prison...



B. Chantre : Oui, elle prie pour le salut de I'ame de celui qu’on est venu briler, comme on brdlait les sorcieres, c’est
une vraie scene d’inquisition. Plus tard, on dira qu’il faut jeter un voile et oublier tout ¢a. C'est le religieux sacrificiel
qui est dénoncé ici.

Une intervenante : Je ne sais pas si Lang est girardien, il est d’abord langien : ce qui est tres langien, ici, c’est le role
des miroirs et ce que ¢a dit sur le cinéma, comme capacité de voir et de nous faire voir. Le film produit au proces
montre aux accusés cet aspect terrible d’eux-mémes qu’ils refusent de voir, Le cinéma nous révele a nous-mémes.

Ch. O. : Oui, chez Lang, il y a une réflexion du cinéma sur lui-méme.

Un intervenant : Peut-étre que la réflexivité est I'antidote au mimétisme. Alors qu’on ne se voit pas dans une foule,
Ia, on se voit. Et aussi, quand le personnage joué par Spencer Tracy va au café pour se perdre dans la foule, et qu’il
est rejeté de ce café désert, il est renvoyé a lui-méme. Le vide de ce café est une variante du miroir.

Ch. O. Encore un signe, ce café désert. Il a besoin de tous ces signes pour éprouver le besoin du réconfort de
I"'amour et sortir de la folie.

Laetitia (12 ans) Je me demande si, quand on punit quelqu’un, on ne se sent pas coupable...

Ch. O. Evidemment, la punition peut étre une injustice. La pire injustice, c’est I'innocent chatié. Et pour Socrate, qui
n’a pas lu les Evangiles, il vaut mieux subir I'injustice que la commettre. Pourquoi ? Par souci d’intelligence, parce
que les bourreaux ne savent pas ce qu’ils font alors que les victimes se rendent compte de ce qui leur arrive, elles
savent ce qu’est la justice. Ceci dit, la punition est une fagon de permettre au coupable de se rendre compte ou de
rendre des comptes a propos de ce qu’il a fait. Le probleme ici, c’est que dans une foule, il n’y a personne a qui on
puisse demander des comptes, la foule fait disparaitre les individus. C'est ce que plaide I'avocat de la défense des
22 meneurs, ils n’y étaient pas, il n’y avait qu’une foule.

Un intervenant : Est-ce que vous savez si Fritz Lang était agnostique ou pas ?

Ch. O.: Non, il a eu une enfance catholique... Au début, pour ses films, il a surtout puisé dans la mythologie, in-
fluencé par I'expressionnisme de I'époque. Il n’était pas un intellectuel, il aimait la culture populaire mais il était
aussi un artiste raffiné, tres cultivé, avec Homére comme interlocuteur.

Une intervenante : Je ne crois pas a 'individu mais aux pulsions. La foule serait le miroir de nos pulsions. Qu’est-ce
qui peut nous sauver ? L'amour, pour moi, c’est une figure littéraire, non, c’est la loi, notre seul rempart.

Ch. O. A la fin du film, la loi et I'amour s’accordent puisque pour Joe Wilson, venir devant le juge, c’est redevenir
vivant et vivre, pour lui ou revivre, c’est retrouver Katherine.

Chloé : J'ai bien aimé le suspense dans ce film. Mais aussi, je voudrais dire que quand Joe décide de se venger, je
n’ai pas vu tout de suite qu’il avait tort, j'étais plus de son c6té que du c6té de Katherine, et quand méme, je vou-
lais que ¢a finisse bien.



Ch. O. I me semble qu’il est naturel d’étre encore avec Joe quand il veut se venger, c’est avec lui qu’on s’identifie
dans le film. Quand au cours de I'assaut de la prison par la foule, filmé comme un western, on assiste a I'impuis-
sance de la victime, tellement digne de vivre, on prend parti pour elle et de méme que Joe s’impregne mimétique-
ment de la violence de la foule, le spectateur épouse spontanément la cause de la victime et devient bourreau a son
insu ! Le succes au cinéma des justiciers a la « Charles Bronson » est immense et méme les flics sont souvent des
héros peu scrupuleux. Pour remettre de I'ordre, « c’est le résultat qui compte » et il faut se salir les mains ! Ce qui
m’a fascinée chez Fritz Lang, c’est son refus de la vulgarité, son coté stoicien « Mieux vaut bien viser la cible que
I'atteindre ». Cela signifie que le hasard peut nous empécher d’atteindre notre objectif, mais le travail sur nous que
nous faisons pour I'atteindre est le plus important. Il est naturel d’éprouver le désir de vengeance mais vulgaire de
confondre vengeance et justice... Le réalisateur de films qui fait voir au spectateur non seulement ce qu’il voit mais
aussi comment il le voit, qui fait réfléchir le spectateur sur ce qu’il voit et sur lui-méme, est un véritable artiste (i/
révele au lieu de seulement refléter) et, comme je I'ai dit, il nous rend meilleurs.

Fin du cinéclub.

Couverture du livre Frifz Lang la mise
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