LE CONFLIT DES ANTHROPOLOGIES DE C. LEVI-STRAUSS ET DE R. GIRARD.

Peut-on sortir par le sacrifice du dilemme de la priorité entre mythe et rite ?

Je remercie les organisateurs d’avoir mis la question du sacrifice au centre de cette
journée, parce qu’on a raison de penser qu’elle condense le conflit entre 1’anthropologie de
Girard et celle de Lévi-Strauss. Elle comporte donc un enjeu stratégique, car c’est par elle
qu’on pourra ou non débloquer la situation. Parvenu au terme d’une bréve carricre
d’enseignant de la sociologie de la religion, j’ai vraiment acquis la certitude que le conflit de
pensée qui les oppose domine en droit, sinon en fait, le champ des recherches en sciences
sociales, du moins vu de France. Je 1’ai méme appelé nagucre la « grande guerre » (Tarot,
2008, p. 560-571). Il me parait incontournable pour ce si¢cle commengant. Or on ne 1’a que
trop longtemps esquivé, ce qui justifie pleinement a mes yeux la rencontre d’aujourd’hui.

Ceux qui connaissent le dossier pourront passer la premiére partie qui veut en prendre
la mesure et en esquisser les contextes successifs. La deuxiéme partiec montrera sur un cas de
rituel, fourni par Lévi-Strauss lui-méme, comment les critiques de Girard paraissent fondées
et capables de faire avancer I’analyse. J’aurais voulu dans une derniere partie, comme
I’annongait mon titre primitif, esquisser une hypothése personnelle sur une possible remontée
en deca de ce grand différend, en rapprochant rite, technique et langage, pour le reprendre sur
d’autres bases, mais ce programme chronophage sera pour une autre fois.

- +

Le conflit des anthropologies de Girard et de Lévi-Strauss est particulierement
impressionnant parce qu’il est total : il porte sur les questions, les méthodes, les contenus et
les fins de ’anthropologie. Il est loin d’étre vidé et d’occuper la place qu’il mérite dans les
débats des sciences humaines en France, qui ’ont plutot mis de coté. Cette opposition a
creusé des distances et des silences propices aux évitements plus qu’a la recherche. Une géne
I’entoure. Parler de tabou serait trop fort, méme si en tel lieu il est mal venu de citer Girard, si
on se soucie de sa réputation scientifique. Ceci s’explique par plusieurs raisons dont la
position tres différente des challengers dans le champ intellectuel. Lévi-Strauss est dans la
positon du défenseur, Girard de I’attaquant ! Méme si elle n’est plus ce qu’elle était dans les
années 60, la position hégémonique de I’ceuvre de Lévi-Strauss reste encore incomparable
comme celle du grand classique toujours vivant qu’il est devenu des son vivant. Lévi-Strauss
est un champion en titre, mondialement connu et reconnu, qui a tenu dans ’establishment
universitaire, intellectuel et médiatique frangais pendant trois ou quatre décennies, et de plus,
au centre de son centre (Paris, ’EPHE, le Collége de France, I’Académie frangaise), une place
parfaitement méritée, mais inégalée et difficilement égalable. Girard est dans la position de
I’outsider que personne n’attend, et de plus du self-made man, car il n’a pas la légitimité d’un
anthropologue professionnel et dans celle du transfuge qui préche depuis ce qui passa trop
longtemps, entendu de France, pour une sorte de désert américain. Triple marginalité initiale.

En conséquence, le conflit qui les oppose ne joue pas le méme rdle dans 1’économie
des deux ceuvres. Il est central et structurant pour 1’'une, périphérique, comme inexistant pour
I’autre. Un bon lecteur de Lévi-Strauss peut ignorer Girard sans risque pour comprendre sa
pensée. Mais un lecteur de Girard, s’il veut prendre la mesure des enjeux, peut-il ignorer
Lévi-Strauss ? Pour des raisons chronologiques, la pensée de Girard est d’abord absente de



celle de Lévi-Strauss, et elle lui est demeurée parfaitement marginale par la suite, sans doute
pour des raisons plus tactiques. Je n’ai relevé qu’une réponse indirecte dans un texte bref et
tardif de Lévi-Strauss qui se garde bien de le nommer (Tarot, 2008, 640-642). Au contraire, la
critique adressée a Lévi-Strauss, dés la Violence et le sacré est centrale, explicite et elle
continue bien au-dela. Elle accompagne 1’ceuvre de Girard pas a pas.

Mais une autre raison plus décisive de la géne a accepter ce débat tient a son contenu :
la place du religieux en anthropologie. Or dans un pays aux réactions aussi épidermiques que
la France, il est difficile de tenir cette question de fond a distance de I’indifférence ou au
contraire des fureurs du moment. Lorsque le différend entre Girard et Lévi-Strauss sur le
religieux s’est formulé en 1972, la sociologie des religions était encore et sans inquiétude
plongée dans les certitudes univoques du « paradigme de la sécularisation ». Girard pouvait
paraitre d’autant plus archaique, et « a c6té » qu’il parlait d’un sacré qui paraissait lui-méme
d’autant plus archaique qu’il ne se trouvait plus, et encore, que dans des petites sociétés
anciennes, si méme il s’y était jamais trouve, puisque Lévi-Strauss les avait visitées sans 1’y
rencontrer. Comme ethnologue et comme sociologue, Lévi-Strauss est un penseur laique, si
on peut dire, de tout repos, qui ne pose aucune question a une société qui se veut pacifiée
autour de sa sécularisation. Le succés de son structuralisme a bien été contemporain de la
grande poussée de sécularisation des années 60 et du début des années 70 avant que les choses
ne commencent a changer a la fin de cette décennie. Pour le sociologue et I’historien, ce
synchronisme n’est pas de hasard. Il n’en va pas de méme avec Girard, qui ne cache pas ses
convictions et que la précipitation de jugement ou l’actualité médiatique pourrait ranger du
coté du « retour du religieux » et sous ses pires connotations, celles de la violence religieuse,
de la violence interne, de la guerre civile qui tétanisent la France dans son identité moderne
depuis les guerres de religion et la Révolution, ou cette identité & commencé de se forger. Or
la France est entrée, volens nolens depuis 1983 avec la premiére lois sur les sectes, depuis
1986 avec la premiere affaire de foulard, dans un débat sur sa laicité qui n’est pas prés de finir
et la sociologie des religions remet bien en cause le dit paradigme de la sécularisation, mais
sans revoir pour autant son jugement sur Girard.

Mais la question de fond n’est pas celle de I’actualité ni méme du contexte du débat
entre ’ceuvre de Lévi-Strauss et celle de R. Girard, mais celle de son importance théorique et
de la contribution que nous pouvons y apporter, car si c’est vraiment un grand débat
théorique, on peut étre sir qu’il survivra aux circonstances. D’ailleurs, et quelles que soient
les convictions de Girard par ailleurs, son anthropologie ne prétend que renouer avec la
grande thése de la sociologie de Durkheim, que la religion fut la premiere des institutions
humaines. Cette these était partagée par 1’Ecole sociologique frangaise, en particulier Mauss
et Hertz, et elle est a la base des Formes élémentaires de la vie religieuse dont nous
commémorons le centenaire cette année. Or entre 1945 et 1950, Lévi-Strauss a mis en place
une stratégie de chirurgien pour la détacher au scalpel des autres theses de 1’Ecole, par une
ablation dont le religieux a fait tous les frais. En célébrant le génie novateur de Mauss pour
mieux 1’opposer au « passéisme » de Durkheim, et ainsi renvoyer la problématique religieuse
de I’oncle vers le passé tout en annexant le neveu au structuralisme, il 1’a transformé non
seulement en garant d’une transmission de légitimité mais du déplacement du fondement du
social qu’il voulait opérer de la sociologie de la religion a la nouvelle linguistique structurale
(Tarot, 2008, pp. 378-384). En s’opposant radicalement a ce déplacement, Girard innove donc
moins qu’il ne renoue avec une tradition de pensée dont il conteste qu’elle soit
scientifiquement épuisée. La est, selon moi, le point qui commande le reste, le carrefour ou il
faut revenir si on veut que la recherche prenne une autre direction.

Girard a ciblé ce contenu du conflit de fagon provocante. Chez Lévi-Strauss, « rien ne
manque, a ’exception de 1’essentiel » (1978, p. 130). Or cet essentiel, selon lui, c’est le
religieux a 1’origine des institutions, le sacré - thése durkheimienne donc - et ce qu’il ajoute



aux durkheimiens, le lien du sacré a la violence, le mécanisme du bouc émissaire, sa
substitution par les systémes sacrificiels, I’origine de la violence dans le désir mimétique et
triangulaire. Lévi-Strauss propose bien une théorie a prétention non moins générale et
compléte de ’homme et de la vie sociale, mais qui se passe de toutes ces notions, qui n’a pas
besoin de distinguer la société et la culture, qui explique la sociét¢ comme un phénomene
d’échange, de circulation des biens, des mots et des femmes, sans recourir ni a une économie
des désirs ni a une théorie du désir mimétique ou autre. La culture s’explique par la seule
activité organisatrice d’un intellect collectif, parce que formellement identique chez tous, dont
’activité codeuse se joue inconsciemment, en de¢a des sujets, dans 1’activité linguistique sur
laquelle se construit 1’édifice de la culture. En conséquence, les tabous se raménent a un seul
qui compte, le tabou de I’inceste et le religieux n’est plus qu’un objet périphérique de
I’anthropologie.

Or, en se resserrant, le conflit des deux anthropologies retrouve un probléme
traditionnel en anthropologie, vieux dilemme de la poule et de I’ceuf, celui de I’antériorité ou
de la prééminence a donner au mythe ou au rite. L’intérét, cette fois, c’est que les positions
sont exceptionnellement tranchées, alors que d‘ordinaire on s’en tire par les évidences d’une
vague dialectique du mythe et du rite. Chez Lévi-Strauss, le rite est considéré comme second
ou plutot secondaire par rapport au mythe qui ne lui doit pas grand chose. Annex¢ a la langue,
le mythe est retiré de la problématique religieuse et rapproché des ceuvres d’art, de
I’esthétique, de la musique. Il devient I’indicateur privilégi¢ du fonctionnement de 1’esprit
pur, laiss¢ a lui-méme dans son lien originel au sensible, la « pensée sauvage ». Il y a rupture
avec le fonctionnalisme sociologique puisque la mythologie n’exerce pas de fonction pratique
et sociale évidente ou méme assignable. Elle est une variété de construction intellectuelle.

Il pousse au plus loin la marginalisation du rituel, dans les dernieres pages de
[’Homme nu (1971, p. 597-611) ou il avoue que le structuralisme n’a rien d’essentiel a
découvrir dans le sacrifice, conduite difficilement compréhensible, a la limite de I’absurde,
parce qu’elle viendrait contredire et brouiller I’activité classificatrice de la pensée sauvage,
qui s’exprime normalement dans les mythes et le totémisme, puisqu’en effet le sacrifice
cherche a mettre en contact, ce qui est prescrit, par ailleurs, ou méme proscrit comme devant
rester séparé. Tout au contraire, loin de le classer parmi les conduites confuses et
irrationnelles, Girard y voit un moyen de rappeler et de refonder les différences et de protéger
le groupe contre sa violence interne, contre les périls que lui fait courir I’indifférenciation, ce
qu’il appelle la crise mimétique et la crise sacrificielle. Il fait du probléeme sacrificiel la
matrice de tous les rites, de la religion et des autres institutions y compris politiques et
judiciaires. Si le sacrifice est a la base des cultures et des sociétés humaines, c’est parce qu’il
est, n’en déplaise a Lévi-Strauss, un processus essentiellement différenciateur.

Comment expliquer pareille divergence, alors que Girard et Lévi-Strauss partagent
pourtant quelques présupposés communs fondamentaux sur la nature de la culture ? Car ils
sont bien d’accord que la culture comme monde que I’homme ajoute a la nature, est faite de
systemes de différences, comme la langue, la parenté, les civilités, la cuisine, etc., et qu’on ne
peut pas expliquer ces différences sans recourir a la pensée symbolique, pensée par signes, qui
classe les choses, les étres, ou les manicres de dire et de faire, et qui se retrouve a la base des
systemes de pensée comme des organisations sociales. Girard souscrirait a ce principe 1évi-
straussien, « Dans quelque domaine que ce soit, ¢’est seulement a partir de la quantité discrete
qu’on peut construire un systéme de significations » (1964, p. 60). Le débat porte donc sur
I’origine des différences et les conditions de leur production, sur le passage du continu au
discontinu.

La condition nécessaire et suffisante d’émergence des différences pour Lévi-Strauss,
c’est la langue. Elle n’est elle méme qu’un systéme formel de valeurs oppositives comme le
montre la phonologie qui en analyse le premier niveau, celui des phonémes, dont la



distinction est la condition de la seconde articulation qui, en associant des signifiés distincts a
des signifiants distincts, fait des signes des mots. Fondée sur des oppositions binaires, elle
refléte des structures de la pensée, voire du cerveau ou de I’ordre du monde, ou la binarité se
retrouve ailleurs. En tout cas, la langue offre une entrée et un modele pour 1’analyse de
systémes culturels plus complexes, comme la parenté ou les mythes construits sur elle et a son
image, mais a un niveau supérieur. Evoquons le procéd¢ sur le cas central du mythe.

Lévi-Strauss se demande pourquoi, a la lecture de leurs énoncés, les mythes
amérindiens nous restent la plupart du temps immédiatement incompréhensibles. Question
inévitable, puisque c’est sur ce caractére d’incompréhensibilité que se fonde généralement la
certitude de se trouver en présence d’un mythe. Or il résout nombre de ces opacités par deux
opérations principales. En reconstituant 1’axe paradigmatique de la pensée mythique que
suppose, sans I’expliciter, le déroulement du récit selon 1’axe syntagmatique, et en montrant la
manicre dont la pensée mythique traduit les oppositions et les hiérarchies qui constituent ce
méme axe paradigmatique, d’un mythe a [’autre, dans différents « codes » surtout
sensoriels(vue, ouie, odorat, etc.) mais aussi zoologiques ou sociologiques. Par exemple, chez
les Bororo le paradigme des différents rires ou le rire forcé ou triomphal est distinct du rire
spontané, comme du rire du sacrifice et du rire des ames (964, p. 101. Ou chez les mémes, la
classification tripartite du regne végétal qui se dit dans I'ordre du mythe M2, par la
distinction des lianes, de I’arbre jatoba et des plantes des marais. Cette distinction qui nous
demeure obscure, parce qu’elle se dit dans un code botanique étranger a notre expérience,
devient compréhensible dans sa traduction en code « cosmologique » qui nous est familier :
« Cette tripartition correspond manifestement a celle des trois éléments : ciel, terre, eau »
(1964, p. 66). Le mythe est donc différenciateur parce qu’il continue 1’activité classificatrice
et différenciatrice de la langue, mais selon son axe paradigmatique qu’il prolonge et enrichit.

Girard objecte a Lévi-Strauss que la méthode structurale telle qu’il I’applique a la
production du discontinu laisse échapper le probléme de la violence en général et du sacrifice
en particulier, pour deux raisons. La premicre, c’est qu’il ne faut pas négliger 1’axe
syntagmatique du mythe, celui qui raconte une histoire, une intrigue. Car il contient souvent
des renseignements sur la violence fondatrice, mais en général en partie occultée, déplacée
voire inversée. Mais il y a une matrice et des régularités du récit-mythe, comme récit
fondateur que ne voit pas Lévi-Strauss. Et I’autre raison, c’est qu’il existe d’autres modalités
pour produire des discontinuités, des différenciations que I’axe paradigmatique de la langue et
ce qui se construit sur elle, la parenté¢ ou le mythe. Le mécanisme €missaire, qui ne se laisse
pas déduire des comportements linguistiques, n’opere pas que dans le symbolique, mais a
I’occasion dans le réel, par I’exclusion réelle d’un membre du groupe. Il est au centre des
deux processus, récit mythique et différenciation sociale, mais plus ou moins masqué par les
accusations, en particulier de monstruosité ou de culpabilité, portées contre la victime. Il y a
donc pour Girard une forte idéologie du mythe comme discours engagé dans la 1égitimation
d’une violence fondatrice.

On peut illustrer économiquement les effets de cette différence de méthode et de
résultat en comparant la facon dont I’un et ’autre auteur interprétent le mythe d’Edipe. Pour
Lévi-Strauss (1958, p. 235 et ss), il est fait de mythémes, dont les uns construits en « code
sociologique » de la parenté, majorent les relations de parenté alors que d’autre construits sur
le rapport au sol, la minimisent. La question du mythe serait donc de sortir de la contradiction
sur les origines de ’homme qui oppose les récits qui le font venir d’une généalogie humaine,
a ceux ou il sort directement du sol par autochtonie, au sens ancien de ce terme. Pour Girard,
dans la Violence et le sacré, le mythe d’(Edipe, tel qu’on peut le reconstituer a travers les
deux tragédies de Sophocle, illustre les deux phases du destin d’un roi devenu bouc émissaire,
ou plutot redevenu, révélant ainsi I’origine de la royauté dans les pharmakoi. Le mythe ne
tourne donc pas tant autour d’une contradiction logique entre deux systeémes d’explication



d’une identité, qu’autour de la réalité institutionnelle de la royauté, de sa gencse et de son
enjeu pour la cité. Les sociétés humaines ne sont donc pas qu’une conséquence de leur culture
et du verbe. Si culture et société reposent bien sur des différences obtenues par
différenciation, celles-ci ne sont pas toutes advenues par des actes de pensée et des jeux de
langage. Elles ne se jouent pas que dans une combinatoire intemporelle des possibilités
inhérentes a I’esprit classificateur dont quelques unes sont ¢éliminées et d’autres actualisées a
la suite d’un choix, flt-il inconscient. Mais elles s’imposent dans des relations réelles,
intersubjectives entre les hommes, en particulier toutes celles marquées par les phénomenes
mimétiques qui font que la vie collective oscille entre des phases de différenciation plus
« civilisée » et d’indifférenciation plus « violente ». Elles se jouent dans une histoire réelle, ou
les différences gardent la trace d’une violence fondatrice dont on est sorti par I’expulsion ou
la mise a mort de boucs émissaires dont les images ont été réinjectées dans le groupe comme
des forces plus ou moins méconnaissables, ambigués, bienfaisantes ou malfaisantes, objets de
sentiments ambivalents de crainte et de respect, donc sacrées, qui ont permis la stabilisation
de ces groupes autour des rituels sacrificiels et des systémes de tabou.

Girard ne se contente donc pas de constater que « le structuralisme fait disparaitre le
sacré » (1972, p. 335), il entend expliquer ce fait par un certain usage de la méthode
structurale, le choix des objets et la facon dont on la leur applique. Si elle réussit bien a saisir
des différences constituées, fixées, opératoires - des structures - elle échoue a saisir le
probléme du sacré, parce qu’en son fond, il vient de I’indifférenciation et de la violence
mimétique. Les systémes du sacré ou issus de lui, y replongent quand s’intensifient les
« crises sacrificielles », I’indifférenciation des différences. Les structures faites d’oppositions
claires et bien ordonnées que le structuralisme reléve et rapporte a 1’activité classificatrice de
I’esprit humain, lui cachent leur genése sociale plus chaotique. Si Lévi-Strauss réussit a
restaurer I’ordre paradigmatique des différences qui permettent de mieux comprendre 1’ordre
syntagmatique du récit mythique, il manque de voir comment la pénombre du mythe a la fois
occulte et révele sa relation a la violence fondatrice. Les différences pour lui se raménent a
des qualités fixées. Comment pourraient-elles sortir d’événements collectifs confus ?

Cette cécité a la genese des différences, selon le reproche de Girard, est commune a
toutes les formes de structuralisme. Si Lévi-Strauss anthropologue n’était encore ni visé ni
concerné, le structuralisme 1’était déja dans Mensonge romantique et vérité romanesque
puisque la thése s’en prend au « différentialisme » de la méthode structurale déja d’usage
dans la critique littéraire, accusée de manquer la réalit¢ du désir mimétique, cause de la
rivalité et de la violence, comme la méme méthode différentialiste appliquée aux mythes est
accusée, dix ans plus tard, de manquer le sacré et son lien initial, fondateur a la violence
collective. Appliquée par Lévi-Strauss, la méthode structurale refoule dans I’insignifiance les
indices de I’origine violente du sacré. Elle les contourne ou les laisse éparpillés sans les
construire, parce qu’elle se confine dans la synchronie et se désintéresse de la diachronie et de
la sociogenése dont ces indices sont en quelque sorte, les restes fossiles mais réactivables.

En menant I’offensive au nom de ce religieux, dans tous les sens du mot, « mal vu » et
généralement jugé dépassé, €puisé, inintéressant et - ce qui est pire - dans le religieux, depuis
le sacrifice qui en constitue le plus obscur, si ce n’est I’ignoble, Girard ne se facilitait pas la
tache. Ceci éclaire le fait que quarante ans apres la Violence et le sacré certaines de ses
hypothéses ou intuitions, généralement réfutées a la hate, n’ont pas recu le souci et le soin de
vérification empirique et exégéetique qu’elles méritent et qui serait la seule facon scientifique
de s’en débarrasser, si elles se révélaient sans valeur heuristique. C’est donc ce programme
qui nous attend et qui engage un vaste travail, non seulement de recherches de terrain, mais
aussi de relectures dont Lucien Scubla, dans son séminaire il y a quelques années, m’a fait
comprendre ’urgence et I’esprit, et qui porterait sur les ceuvres de Lévi-Strauss, sur toutes les
autres grandes ceuvres d’ethnologie ou de [’histoire des religions qu’a inspirées le



structuralisme dans la seconde moiti¢ du XXe sic¢cle, mais aussi sur les corpus antérieurs. On
en est donc qu’au tout début.

- +

Nous n’en sommes qu’au début, méme si on imagine que les candidats ne vont pas se
presser pour relire ce monument du XX° siécle que sont les Mythologiques, et les réécrire non
plus a partir d’'un mythe témoin, mais d’un rituel de référence et les refaire comme des
Ritologiques des Amériques en quelque sorte, ce que Lucien Scubla (2003, p. 297) suggérait a
Emmanuel Desveaux dans le sous-titre d’une recension de Quadratura americana.

Girard a bien ouvert la voie en relevant lui-méme, comment dans les Mythologiques
on apergoit les signes inquiétants de la genése du mythique et du sacré. Mais ces signes sont
renvoyés dans les marges du commentaire savant des Mythologiques, comme des mythémes
parmi d’autres : I’inceste, la vengeance, la trahison, le meurtre, les monstres, les décepteurs,
etc. Ou la structure sociale elle-méme des systémes dualistes si répandus dans le Nouveau
Monde (Scubla, 2003, p. 301). J’en apporte quelques autres exemples. Lévi-Strauss (1964, p.
58) qui les trouve chez les Bororo, remarque les relations hiérarchisées et complémentaires
des moitiés sans saisir leur lien au sacré dans lequel elles sont prises. Ou bien, 1’existence du
tabou qui protege la maison des hommes ou les femmes ne peuvent pas pénétrer (ibid. p. 49)
se déduit-elle de celui de I’inceste comme la doctrine des Structures élémentaires de la
parenté le ferait attendre ou bien du religieux? Si le tabou premier était le tabou de I’inceste
ne serait-il pas étonnant que « dans le mythe de Baitogogo (M2) comme dans le mythe de
référence (M1), I’incestueux apparait moins coupable que I’époux offensé qui cherche a se
venger ? Chaque fois en effet, la vengeance, non ’inceste, appelle la sanction surnaturelle »
écrit Lévi-Strauss lui-méme (ibid. p. 63) ? Comment expliquer I’analogie qu’il reléve qui veut
que les huttes soient a la maison des hommes, ce que les femmes sont aux hommes et ce que
le profane est au sacré (ibid. p. 65). « La société des hommes incarne ici-bas la société des
ames (aroé), et elle correspond au sacré, par opposition au monde profane et féminin » écrit-
il (ibid. 65). Pourquoi cette « surcharge » sacrale, si j puis dire, s’ajoute-t-elle a 1’opposition,
structuralement plus évidente en effet et simplement binaire des sexes ? Dans une page
remarquable qui s’interroge sur le passage du continu au discret, on voit le comparatisme de
Lévi-Strauss s’approcher d’une situation « girardienne » que Girard a relevée d’ailleurs et
marquer en creux la place du monstre-victime et de ses caracteéres de médiateur. « Pour que
les 5 grands clans dont les Ojibwa croient leur société issue pussent se constituer il fallut que
6 personnages surnaturels ne fussent plus que 5, et que I'un d’eux fit chassé. Les 4 plantes
« totémiques » de Tikopia sont les seules que les ancétres réussirent a garder, quand un dieu
étranger vola le repas que les divinités locales avaient préparé pour le féter... Dans tous les
cas un systeme discret résulte d’une destruction d’¢éléments, ou de leur soustraction d’un
ensemble primitif. Dans tous les cas aussi, I’auteur de cet appauvrissement est lui-méme un
personnage diminué : les 6 dieux ojibwa sont des aveugles volontaires, qui exilent leur
compagnon coupable d’avoir soulevé son bandeau. Tikarau, le dieu voleur de Tikopia, feint
de boiter pour mieux s’emparer du festin. Akaruio Bokodori (M3) boite aussi. Aveugles ou
boiteux, borgnes ou manchots sont des figures mythologiques fréquentes dans le monde, et
qui nous déconcertent parce que leur €tat nous apparait comme une carence. Mais, de méme
qu’un systeme rendu discret par soustraction d’un élément d’éléments devient logiquement
plus riche, bien qu’il soit numériquement plus pauvre, de méme les mythes conférent souvent
aux infirmes et aux malades une signification positive : ils incarnent des modes de médiation.
Nous imaginons I’infirmité et la maladie comme des privations d’étre, donc un mal. Pourtant,
si la mort est aussi réelle que la vie et si, par conséquent, il n’existe que de I’étre, toutes les



conditions, méme pathologiques sont positives a leur fagon. Le « moins-&tre » a le droit
d’occuper une place entiere dans le systéme, puisqu’il est I’'unique forme concevable du
passage entre deux états « pleins » » (Lévi-Strauss, 1961, p. 61). Lévi-Strauss suggere lui-
méme, I’extension transcontinentale de ce motif par la mention du « borgne et du manchot »
qui semble bien faire allusion, dans le domaine indo-européen, & un épisode de 1’épopée
romaine que Dumézil (1959, p. 71-74) a rapproché de la mythologie scandinave : lors de
I’attaque des Etrusques de Porsenna, la ville de Rome est sauvée par le borgne Horatius le
Cyclope et le manchot Mucius le Gaucher qui sont les analogues dans 1’histoire épique
romaine des dieux germaniques Odhinn le borgne volontaire et Tyr le manchot qui a laissé
son bras mis en gage dans la gueule du loup Fenrir. Mais le plus important est que Lévi-
Strauss fait de 1’¢limination du monstre un cas d’espéce d’un probléme logique et qu’il déduit
la nécessité de son role médiateur non d’un probléme de relations sociales ou d’institution,
mais d’une logique abstraite, en prétant a la pensée indigéne un fonctionnement parménidien :
si I’étre est plein, seule une soustraction peut y faire une marque pour y mettre du jeu ! N’est-
ce pas la une explication, pour le coup, plus métaphysique qu’anthropologique ?

Si on pense que la critique de Girard est juste, on doit, au moins a titre d’hypothese de
travail, inverser 1’ordre de priorité entre mythe et rituel et sinon commencer par 1’étude des
rituels, du moins les étudier aussi pour eux-mémes. En faisant tout pour expliquer le mythe
par le mythe et les mythes entre eux, Lévi-Strauss prend la voie inverse et ne recourt au
contexte ethnographique et en particulier au rituel qu’en désespoir de cause. C’est ainsi qu’il
en vient a citer et a utiliser le rituel du Grand jetne sherenté (1964, p. 295 et sq), pour
expliquer le mythe de référence, sur ’origine de la cuisine et du feu culinaire.
Malheureusement, pour des raisons pratiques, je n’ai pu accéder aux sources bibliographiques
de Lévi-Strauss et donc je ne puis redocumenter ce rituel, dont je ne parlerai qu’a partir du
peu qu’il en a écrit. Néanmoins, ceci parait suffisant pour montrer que la critique de Girard est
fondée et que si ’on pose au texte de Lévi-Strauss toutes les questions les plus attendues
selon I’hypothéese girardienne, 1’on constate immédiatement que la lecture structuraliste a fait
I’impasse sur les faits proprement religieux et laisse derriere elle une mine de données a
exploiter qu’il faudrait aller compléter dans la documentation primaire a laquelle je n’ai pas
accédeé.

Dans la croyance des Sherenté « les périodes de sécheresse, écrit Lévi-Strauss, étaient
dues a la colére du soleil envers les hommes. Afin de détourner sa fureur, ils célébraient une
cérémonie que sa durée et sa rigueur placaient en téte de leurs rites » (ibid. p. 295) composée
de jelnes, de chants ininterrompus, de privation de sommeil pendant trois semaines, qui
devaient étre suivis de visions nécessaires au succes, sinon on recommengait les asceses. 11
ajoute « Les étapes suivantes comportent une chasse collective, une distribution de nourriture
et une course « a la blche » (ibid. p. 296). Comme le probleme de Lévi-Strauss n’est pas le
rituel en lui-méme, mais de comprendre les mythes d’origine de la cuisine, principe de
civilisation, de différenciation de ’humain et du sauvage, comme passage de la nature a la
culture, fondé sur la médiation du feu qui transforme le cru en cuit, il veut montrer que le
rituel suppose la distinction de deux feux, dont I'un est culinaire. « Le Grand Jelne des
Sherenté semble respecter un schéme que le déroulement du rituel rend manifeste. Ce scheme
repose sur une distinction entre un « bon » et un « mauvais » feu. Le second seulement résulte
d’une action trop directe du soleil sur la terre. Il faut donc, d’abord persuader le soleil de
s’¢loigner et, ce résultat une fois obtenu par les mortifications, se rapprocher modérément de
lui (en grimpant au mat) pour qu’il concéde aux hommes les deux éléments complémentaires,
capables d’opérer une médiation entre le ciel et la terre : le feu de cuisine d’une part, grace a
la fibre enflammée servant a rallumer les foyers, la pluie de I’autre, promise par le soleil ;
c’est-a-dire les mémes ¢éléments dont le mythe bororo quant au second, les mythes gé quant au
premier, s’efforcent de retracer 1’origine, qu’ils assignent, dans les deux cas, a un enfant qui



s’est aventuré en haut d’un mat. Et comme les grimpeurs du rite sherenté, le dénicheur
d’oiseaux y trouve une mort symbolique, avant de ressusciter et de revenir parmi les siens. »
(1964, 297). Cette exégese n’est évidemment pas fausse, mais pour un regard alerté par les
questions girardiennes, elle n’épuise pas la grande richesse d’un rituel aussi complexe et
d’abord ses motifs sacrificiels qui semblent fort nombreux.

Le commentaire de Lévi-Strauss pose la question de savoir s’il faut parler de deux
feux comme il le fait explicitement, de trois feux ou d’un seul feu mais complexe parce
qu’ambivalent. Si selon lui, on peut éclairer le mythe par le rituel, selon I’hypothése
girardienne on doit pouvoir aussi éclairer le rituel par le mythe. En effet, plus loin, Lévi-
Strauss évoque un mythe sherenté qu’il ne rapproche pas du rituel, qui parle d’'un feu
sacrificiel. « Contrairement aux autres Gé, ils (les Sherenté) insc¢rent le mythe des plantes
cultivées dans le cycle cosmogonique des aventures terrestres de deux héros culturels... Ces
priviléges remontent au sacrifice de héros claniques qui se sont volontairement livrés au
bicher (feu destructeur différent du feu de cuisine). » (1966, p. 201). On voit que Lévi-
Strauss se hate de ramener ce feu qu’on peut dire sacrificiel puisque c’est celui d’un blcher
pour une auto-immolatoin, au deuxiéme feu qu’il dit « mauvais » parce que ¢’est un feu qu’il
dit « destructeur » et qu’il ’oppose au feu culinaire. Il est clair que pour maintenir sa position
qu’il n’existe que deux feux chez les Sherenté, il assimile le feu sacrificiel du bicher des
héros au mauvais feu destructeur du soleil et donc différent du feu culinaire, qui, c’est
indubitable est du bon feu. Mais est-il si siir qu’un feu sacrificiel soit « mauvais » ? On ne voit
pas a partir de ce qu’il cite que le feu sacrificiel du mythe soit dii au rapprochement du soleil
de la terre comme c’est le cas du mauvais feu opposé au bon feu de la cuisine. Est-il vrai
qu’on puisse assimiler un feu sacrificiel avec le mauvais feu du soleil ? Je n’ai pu enquéter sur
ce feu qui parait dans le mythe associé au sacrifice, et en particulier on voudrait savoir si dans
la pratique rituelle des Sherenté il y avait effectivement un feu ou d’autres feux sacrificiels
que celui évoqué par le mythe. Mais manifestement, Lévi-Strauss n’attend pas ce feu ou cet
aspect du feu dont parle le mythe et n’a pas de place pour lui dans 1’opposition qu’il fait des
deux feux et donc I’assimile explicitement au mauvais feu solaire.

Mais selon 1’analyse qu’il propose du rite du grand jetine puis de celui de 1’ascension
du mat, le feu d’ou vient le feu culinaire et donc qui doit étre bon et le mauvais feu d’ou vient
le risque cosmique, est en réalité le feu solaire lui-méme, donc le méme feu. Et donc dans la
représentation sherenté il n’y a probablement pas, comme le prétend le structuralisme qui a
besoin d’une dualité fixée et figée, deux feux, mais un seul feu solaire, d’ou viennent tous les
feux. Mais ce soleil, selon la distance avec la terre peut varier, répand un feu positif ou négatif
et c’est tout le sens et la fonction du rituel, précisément, de fixer et d’assurer la bonne distance
qui empéchera les deux maux soit de I’embrasement par trop de proximité, soit de 1’absence
de feu, du refroidissement, de 1’extinction de la culture, par trop d’¢éloignement. Il n’y a donc
pas un feu bon et un feu mauvais en soi, une opposition structurale fixée donnant deux feux
de nature différente, mais une manipulation de la distance a un seul feu solaire grice au rituel
qui fait que le méme feu peut-étre bénéfique, alors qu’a une autre distance il serait maléfique.

Il semble donc que les feux des Sherenté soient bien pris dans une seule structure du
sacré, celle d’un feu unique symbolisé par le soleil, mais qui est sacré, justement parce qu’il
est polarisé, qu’il peut étre positif ou négatif, civilisateur ou destructeur, selon la distance,
d’ou les précautions ou déterminations rituelles qui doivent la fixer. Dans I’hypothese
girardienne, le sacré qui est attaché au feu solaire, ou son caractere divin, est ’hypostase et la
réification de la mimésis du groupe, et ’ambivalence du sacré n’est que 1’ambivalence des
hommes pris dans la violence mimétique, qu’ils objectivent et tentent de contrdler par leurs
manipulations rituelles. C’est donc le rite et pas seulement une structure de pensée qui fait les
bons ou les mauvais feux a partir d’un seul feu sacré parce que fondamentalement ambigu.
Les Sherenté ne sont pas les seuls dans cette croyance a 1’ambivalence du soleil sacré,



dangereux et négatif mais avec lequel un autre rapport a pu s’instaurer, puisque Lévi-Strauss
écrit : « Les Kayapo aussi voient dans le soleil un ancien persécuteur de I’humanité » (1964,
296). Je souligne ancien devant persécuteur, qui marque donc bien 1’ambivalence sacrale du
sacré ou du divin et donc de la mimésis. Il ne I’est plus, mais peut-€tre pourrait-il le redevenir.
On est bien devant ’ambivalence du sacré, celle que ne léve pas la structure, mais le rite.
Mais chez Lévi-Strauss, toutes les questions sur le sacré sont exclues par 1’opposition
structurale, donnée une fois pour toute « dans la culture sherenté », d’un bon et d’un mauvais
feu comme de deux feux séparés. Puisque 1’opposition est donnée avec la structure, a quoi
peut bien donc servir le rituel ? 1l devient inutile. Le rite n’est pas différenciateur et méme,
nous dit-on, le sacrifice vient tout brouiller. Lévi-Strauss d’autre part, semble exclure a priori
qu’un feu culinaire puisse dans certaines circonstances avoir un usage sacrificiel, puisque
dans son langage, ¢a en ferait, semble-t-il, un mauvais feu! Or des exemples contraires
existent.

Le sacrifice n’est pourtant pas absent du mythe, ou il parait sous la forme complexe de
I’autosacrifice des héros culturels. Et du rite, d’abord parce que le jeline commence par trois
semaines de pratiques privatives qui ont indubitablement une dimension auto-sacrificielle. On
est tenté¢ de rapprocher ces redoutables privations que s’imposent les Sherenté¢ pendant trois
semaines de 1’autosacrifice initial des héros culturels. En tout cas, 1’autosacrifice représente
une pratique sophistiquée par rapport au modele girardien du bouc émissaire et de la victime
qui en est le substitut rituel. On est donc devant une pratique sinon déja intériorisée, du moins
de subjectivation des comportements sacrificiels, puisque dans le cas il y a identité des
sacrifiés et des sacrifiants, chacun est le « prétre » des sévices si universellement infligés a la
victime (comme chanter sans discontinuer) mais ici transférés sur soi-méme. Or Lévi-Strauss
nous dit explicitement que le but de ces privations et sévices est d’obtenir des visions mais
aussi de réinstaurer une bonne distance avec un soleil devenu dangereux, parce que trop
proche et trop briilant ! Ceci est un indice de plus que I’univers socioculturel des Sherenté est
bien pris dans un systéme du sacré dont le soleil est le symbole principal, central, et parle de
distance sociale, mais en code « cosmologique ».

Des lors, il me semble que le rituel sherenté et les représentations qui le sous-tendent
entrent dans ce que j’ai appelé (Tarot, 2008, 697 et sq), la logique et la fonction
« pharmakologiques » du religieux et d’abord du rite. Si le sacré renvoie, par le pharmakos,
qui est a la fois un pharmakon-poison puisque responsable de la crise mimétique et un
pharmakon-remede a cette méme crise, par lui ou par une autre médiation substitutive, a la
force ambivalente du sacré, car elle peut-€tre selon le point de vue maléfique ou bénéfique,
J’appelle logique ou fonction pharmakologique, celle qui veut d’abord éloigner le sacré
dangereux, celui qui ramenerait la crise, I’indifférenciation (disjonction préalable) pour
ensuite établir une conjonction bénéfique avec lui, que fixera la bonne distance rituelle. Cette
logique se dit et se réalise par des rituels qui, comme les mythes, utilisent des codes
différents. Dans la premiere partie du grand jetine, la mise a distance, premier moment de la
fonction pharmakologique, est obtenue en code qu’il faut dire sociologique, puisque ce sont
des pratiques auto-sacrificielles extrémement dures qui gagnent cette disjonction préalable,
I’¢loignement du soleil comme force qui pourrait tout détruire. Mais ce n’est qu’un préalable
pour, dans un deuxieme temps, obtenir une conjonction qui pourrait déja commencer avec les
visions, si on savait quel contenu de vision en faisait de « bonnes » visions, qui permettaient
de continuer le rituel, ce qui me semble confirmer qu’elles sont a comprendre comme
« conjonctives ». Les visions peuvent d’autant plus répondre aux auto-sacrifices de
disjonction, qu’elles ne sont pas moins intériorisées et leurs répondent sans doute comme la
gratification et/ou la communication aprés I’épreuve. Comme les rites ne craignent jamais les
redondances, et que Lévi-Strauss a bien vu que 1’ascension du mat répond, comme son
contraire, au moment de séparation, I’ascension est bien conjonctive. Maintenant que le soleil



est ¢loigné comme mauvais feu, il faut obtenir ses bienfaits comme bon feu, ce que j’appelle
la « conjonction » par le mat qui relie la terre au ciel et son ascension, que Lévi-Strauss a bien
interprétée et qui permet d’obtenir les deux éléments positifs du feu de cuisine et de la pluie
fécondante. Eloigner le coté négatif d’une force ambigué mais nécessaire pour la maitriser en
lui soutirant 1’élément positif dont elle est porteuse, c’est ce que j’ai appelé la fonction
pharmakologique du religieux, en I’honneur du bouc émissaire, pharmakos, qui en est la
premiere occasion.

L’hypothése girardienne que le rituel sacrificiel veut sortir de la violence mimétique
en la déplacant tout en gardant le souvenir d’une violence fondatrice, rend le motif de la
course a la blche attendu : les compétitions en contexte sacral « jouent » la rivalité, pour
¢liminer la violence et lui donner une forme maitrisable par le rituel. Cette pratique est
comparable a beaucoup d’autres en Amérique comme les jeux de balle (Scubla, 2003, p. 301)
ou en Grece. Les processus fondateurs, comme on le voit par leur présence méme allusive
dans le mythe cosmogonique ou dans le grand rituel se disent parfois encore dans les codes
sociologiques ou anthropiens de la réalité de base, avant d’étre traduits en code cosmologique,
au risque d’étre immergés dans les constructions et les rationalisations, quand le soleil
devient le centre du sacré ou que les pharmakoi se dissimulent derriére les héros culturels et
leur sacrifice « mythique ». Mais peut-étre reste-t-il une trace de ce niveau sociologique et
bien anthropien plus fondamental que le code cosmologique dans la « chasse collective » qui
précede repas, qui est le dernier grand moment du rite. Elle se joue en code zoologique. Mais
il est bien dommage que Lévi-Strauss ne nous dise rien de cette chasse rituelle, et en
particulier de I’animal de chasse lui-méme. Ici, il ne s’agit sans doute pas de n’importe quel
animal. Etait-il sacré, quelle était sa proximité a I’homme ? Car une chasse rituelle collective
ne porte pas sur un quelconque gibier et n’a pas d’abord la fonction utilitaire de pourvoir au
dernier moment au menu d’une féte ! Chez les Aztéques, lors de I’intronisation du roi, une
guerre éclair mais vraie chasse a ’homme tout autant, permettait de ramener des prisonniers
qui passaient en partie dans le menu du repas communionnel servi aux grands de I’Empire. A
I’autre bout du spectre, les Indiens Huichols font toujours par petits groupes une sorte de long
pelerinage a la recherche du peyotl qui est leur cactus sacré. Mais quand ils le trouvent ils le
traitent comme un « gibier » animal « La, 1a le cerf » dit le chamane qui conduit le groupe,
puis il lance des fleches qui se plantent autour au quatre points cardinaux et le coupe en
I’appelant « le cerf a cinq branches » (Furst, 1974, p 170, voir Tarot, 2008, 632-633). Le
cactus sacré est donc une plante-animal. Lévi-Strauss donne 1’exemple des caetatu et des
pécari, deux especes animales pensées comme des « semi-humains », les caetatu dans la
synchronie, les pécari dans la diachronie comme descendants d’humains (1964, 95). 11 ajoute
qu’il serait possible que des pécaris ayant été chassés collectivement et enclos auraient été
gardés comme nourriture disponible, donc semi-domestiqués ce qui expliquerait leur caractere
semi-humain (1964, 95). C’est possible, mais avant de consentir a cette explication utilitariste,
il faut poser la question girardienne qui suppose ’origine sacrificielle de la domestication,
passant par des chasses individuelles (celles de 1’aigle chez les Miwok) ou collectives pour
obtenir un animal ou un homme ou une partie de prisonnier, scalp ou tétes coupées qui seront
le centre d’une mise a mort ou d’un traitement sacrificiel (Scubla, 2003, p. 298-299). La
victime vient de ces semi-sauvages ou de ces semi-humains, toujours choisie dans le plus
proche, pour étre ressemblante et assez éloignée pour qu’il n’y ait pas de représailles. « Dans
tous les cas, c’est toujours, autour d’une victime réelle ou potentielle que la société se
rassemble et manifeste son unité » écrit L Scubla (2003, p. 299).

Je crois donc qu’on pourrait a la maniere de Lévi-Strauss construire un « groupe de
transformations » autour du « gibier » de la chasse rituelle qui est un gibier médiateur, parce
qu’au moins double. Selon I’hypothése girardienne, le pharmakos est congu comme un étre
double par nature et par fonction, poison et remede, donc une duplicité métaphorique, portant
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sur ses qualités et ses effets. L’objet de la chasse rituelle, homme, animal ou plante, qui fera
fonction de pharmakos ajouterait a cette duplicité du pharmakos une dualité métonymique qui
permet le processus de substitution lui-méme : chez les Aztéques les plus prés du modele
girardien, ¢’est un homme mais étranger et prisonnier qui fait fonction de pharmakos rituel,
ailleurs ce sera un animal-humain semi domestiqué et semi sauvage, donc étranger a sa fagon
et néanmoins proche qui fera le pharmakos rituel et enfin chez les Huichols, une plante-
animal qui fera la plante sacrée substitut de pharmakos. Les substitutions de 1’homme,
pharmakos interne par un presque étranger, pharmakos extérieur, ou par I’animal ou la plante
reposent sur des contiguités qui sauvegardent le maintien de la médiation, tout en allant dans
le sens de ce que Girard appelle la médiation externe, qui va de pair avec le renforcement de
I’efficacité symbolique du systeme de croyance et la diminution des risques mimétiques liés a
la rivalité interne.

De toute facon, la médiation et donc la victime, c’est ce qui devient nécessaire quand
il faut rétablir 1’équilibre entre trop de conjonction ou trop de disjonction (par exemple, 1964,
p. 71-72). Le médiateur n’est pas systématiquement quelqu’un qui relie, il est plus exact de
dire qu’il instaure la bonne distance entre deux pdles qui ne sont pas des structures statiques et
données, mais des polarités toujours a redifférencier et donc il restaure la conjonction quand
il y a eu exces de disjonction, mais tout autant et a I’inverse, il restaure la disjonction quand il
y a eu exces de conjonction. Il s’agit donc de créer des différences ou de les restaurer, non
d’en partir parce qu’elles seraient données une fois pour toute.

On a compris qu’il ne s’agit pas de « réconcilier » par un vague syncrétisme ou un
saupoudrage, les pensées de Girard et de Lévi-Strauss, puisqu’au niveau des faits et de la
conceptualisation ou elles s’énoncent, elles sont inconciliables. Mais il s’agit de voir quels
faits chaque théorie met en souffrance ou refoule, quels sont les effets contreproductifs des
méthodes quand elles atteignent leurs limites, quelles nouvelles alliances des disciplines on
pourrait envisager pour éviter cette situation de blocage et €largir les problématiques.

Mais le cas apporté et les petits dégagements comparatifs suggérent que 1’univers des
Sherenté et de beaucoup d’autres, leur cosmovision si on veut, est dominé par un principe
d’ambivalence projeté sur le soleil, tantét ennemi, tant6t ami des hommes, attirant et
dangereux, source de deux feux, 1’un civilisateur, I’autre destructeur, mais qui finalement n’en
font qu’un, ce qui unit les contraires, et que la tache rituelle des hommes est d’opérer la
distinction qui convient au moment qu’il convient par des conjonctions et des disjonctions. Si
la these de Girard est exacte, cette logique de I’ambivalence ou chaque chose est polarisée et
peut se retourner dans son contraire est due a la mimésis humaine qui impose sa loi
d’attraction et de répulsion, et que tentent de réguler les systemes rituels a partir de
I’institution sacrificielle. De sorte qu’il ne serait pas faux de conclure que les cosmovisions
des anciens peuples ont ¢ét¢é dominées par une logique mimétique de I’ambiguité et de
I’équivoque, qui reste largement a décrypter, qui a sans doute joué pour eux un role analogue
au principe du déterminisme dans la science moderne, mais qui lui est fondé sur 1’univocite,
ce qui nous rend le fait d’autant plus difficile a comprendre, que notre vision prétend ne rien
devoir a la premiere, sinon une suite de ruptures.

- +
Conclusion :
Le cas choisi me parait confirmer deux théses maitresses de Girard. D’abord, celle de

I’antériorité du rite sur le mythe, et donc il nous sort du dilemme. Ensuite que le sacrifice est
le centre, plus manifeste ou plus caché, voire a I’occasion délabré, mais universel du fait
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rituel. Enfin, si un seul cas ne peut suffire a démontrer la troisiéme thése girardienne
¢galement durkheimienne, mais plus ambitieuse encore, a savoir que la religion par ses
systémes sacrificiels et rituels est a I’origine des autres institutions humaines, il va dans ce
sens en suggérant le lien du sacrifice avec la chasse, la domestication des animaux, les jeux et
les compétions rituelles, I’ascese, etc. L’analyse de ce cas confirme que la méthode structurale
ne voit pas tout, que le structuralisme est loin d’avoir épuisé les témoignages dont il se sert et
qu’il est facile de les réemployer contre lui. Il confirme surtout que le choix du mythe au
détriment du rite continue les présupposés logocentriques, intellectualistes et idéalistes de la
tradition rationaliste et de la marginalisation du religieux. Avec I’effet de considérer a priori
impensable que le religieux en général et le sacrifice en particulier aient pu jouer, dans
I’histoire des hommes et des institutions, le réle que leur attribue Girard et que prévoyait la
sociologie de Durkheim.

En aucun cas, néanmoins, ces critiques ne veulent inviter a se priver de la
méthode structurale 1a ou elle est productive, heuristique, quand elle ne mutile pas I’objet.
L’idée de reconstituer, voire de constituer 1’axe paradigmatique et d’en suivre les traductions
dans ces différents codes a profondément renouvelé I’exégese des mythes. Elle a fait faire un
progrés immense aux études mythologiques par sa capacité de décryptage des catégories
concretes forgées par la pensée mythique a partir d’oppositions sensibles. Au terme, 1’apport
le plus certain de Lévi-Strauss est d’avoir agi comme un traducteur non pas entre des langues
- car il travaille sur des textes traduits mais qui demeurent hermétiques méme bien traduits -
mais entre les univers culturels ou civilisationnels qui ont produit ces récits opaques que nous
avons mis en textes la plupart du temps et dont 1’outillage symbolique et les codes sont
complétement différents des ndtres. Comme la méthode pour reconstituer 1’axe
paradigmatique est de superposer au segment a comprendre, des segments ou mythémes pris
dans le méme mythe ou un mythe voisin ou semblable, en allant de mythes proches a des
mythes lointains, on peut continuer le travail avec des mythologies du monde entier, car tous
les mythes finalement et d’ou qu’ils viennent, s’éclairent par cette superposition de leurs
mythémes, et sont a lire comme on le fait des lignes de notes sur une portée de musique.
Ainsi, Lévi-Strauss a joué un role exceptionnel de passeur de sens entre des univers culturels
étrangers, voire hostiles, en désenclavant la pensée sauvage de sa sauvagerie vulgaire,
immeédiate, qui n’apparait plus que comme ’ombre portée de notre incapacité a comprendre
ses subtilités.

Mais il semble qu’il n’a pas vu I’ampleur du probléme de la médiation au sein des
sociétés. En se repliant sur I'universelle médiation du langage et I’apparente innocuité de la
langue, il s’est mis a I’abri des questions moins pures que posent les conflits des médiations
religieuses, politiques et économiques, qui font les mondes réels du conflit et de la rivalité ou
se tissent les relations humaines. Il a bien montré que la pensée mythique est toujours en
quéte de médiations, et que tout peut jouer le rdle de médiation, comme si toutes les
médiations se valaient : femme (1964, p 91-99, le mythe ofaié ou parait I’épouse humaine du
jaguar), feu de cuisine, pluie, plante comme le tabac (entre ciel et terre dans le mythe cariri et
entre le ciel et I’eau (s¢jour des ames) dans le mythe bororo, 1964, p. 113), artefact, etc. [l n’y
a pas dans la pensée mythique telle qu’il la comprend, apparemment, de hiérarchie, de priorité
des médiations, ni de médiation dominante. Pour Girard, il existe toujours une médiation qui
compte plus que les autres parce qu’elle a un caractére d’umicité puisqu’elle ordonne et
hiérarchise les autres, parce qu’elle polarise les relations humaines concretes et qu’elle exerce
une emprise sans pareil sur les désirs par sa fonctionnalité et la méconnaissance. Dans les
sociétés traditionnelles cette médiation s’appelait le sacré. Or cette médiation-la est d’abord
un fait social fondateur, ou plutot le fait fondateur du social et pas seulement un opérateur
logique. Chez Lévi-Strauss, au contraire, la médiation est partout, elle est multiple, logique et
profane finalement. D’ou, selon le tableau qu’il en dresse, le caractére aussi apolitique
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qu’areligieux de la pensée mythique que de la pensée propre de son interprete. Ce différend
sur la multiplicité de principe ou I'unicité principielle de la médiation est sans doute la
différence la plus profonde entre les deux auteurs. Elle les oppose comme un penseur du
profane a un penseur du sacré. Elle tient a 1’absence du probléme de la mimésis et du
probléme de la violence dans la pensée théorique de Lévi-Strauss. Il ne voit pas que ce qui
justifie I’existence de la médiation dominante, ce qui en fait la force et le danger, c’est qu’elle
polarise la mimésis, donc cumule les désirs... et les craintes. Cette unicité la rend terrible et
bienfaisante, car elle concentre la force destructrice de la violence collective et en méme
temps en sauve le groupe en faisant son unité par sa polarisation sur elle. On peut dire que du
point de vue du probléme religieux, faute d’une perception suffisante de la médiation
dominante, Lévi-Strauss a d’autant plus rapproché les sociétés sans écritures de la notre, qu’il
les a sécularisées a I’image de cette derniére. Car en coupant leurs mythes des rituels, en les
traitant comme des énoncés disponibles a tout moment dans des écrits détachés de leur lieu
institutionnel de production, il a contribué a les transformer en littérature et donc a les
séculariser, fit-ce pour la noble cause de les faire rentrer a leur place dans la bibliotheque
universelle de I’humanité.

Telle est sans doute une des raisons de la fascination de son ceuvre : elle étend et
refonde quelque chose de ’optimisme des Lumiceres, pas loin de restaurer le mythe du bon
sauvage, alors que son auteur, quant a lui, est d’un pessimisme total sur le devenir du monde
contemporain et de ce qu’il inflige aux autres. « Je vais quitter un monde que je n’aime pas »
aurait-il dit peu avant sa mort. Lévi-Strauss aura ainsi réussi le tour de force de conjoindre un
message postmoderne sur le devenir du monde contemporain, sans remettre en cause les
dogmes de la modernité sur I’autofondation de la raison et 1’exclusion du religieux. La gravité
du mal social n’est donc pas absente de sa pensée et de son discours. Nul lecteur de Tristes
tropiques ou de ses essais sur le racisme ne peut en douter. L’ouvrage de Wiktor
Stozctkowski (2008) dont j’aurais voulu pouvoir discuter, affronte ce long débat intime et il
pose de vraies questions sur ses prises de positions publiques. Mais le structuralisme comme
science est comme une physiologie sociale ou de la pensée qui voudrait ignorer la pathologie.
La nature est bonne, le mal vient de I’histoire. La science structuraliste n’est atteinte ni par le
mal ni par la violence, non parce que son auteur les ignore ou parce qu’il serait étranger au
destin tragique du monde ou il a vécu, mais parce qu’il les tient a distance, au nom de la
déontologie d’une certaine tradition rationaliste qui veut retrouver un sol vierge. La science a
sa pureté propre, parce qu’elle se fonde a coté de la contingence. Il me semble donc qu’il reste
du travail pour les historiens de la pensée qui voudront creuser les circonstances historiques et
personnelles de la naissance du structuralisme entre le dernier avant-guerre et I’immédiat
apres guerre, disons jusqu’en 1950. Je suggere une piste.

J’ai toujours cru voir une troublante analogie ou, dans les termes de 1’école, un
isomorphisme, avec les circonstances d’apparition du cartésianisme. Descartes dans son poéle
allemand, comme Lévi-Strauss en son exil new-yorkais, sont des refondateurs d’une grande
figure du rationalisme par une double rupture, diachronique et synchronique qui vient, apres
toute une quéte personnelle qui est aussi faite de voyages et de parcours sociaux, de
changement de culture, un travail de distanciation ou de déprise de la société initiale, avant de
se retrouver seul devant 1’objet pur. «Tous deux ont besoin d’un détour anthropologique pour
parvenir a un téte-a-téte avec eux-mémes et avec leurs représentations. Descartes a besoin de
voir des cours et des armées, de s’¢loigner de son pays et de ses livres, pour étudier enfin en
soi-méme dans son poéle, c’est-a-dire devenir le philosophe du cogito (fin de la premiére
partie du Discours). Lévi-Strauss doit quitter sa chaire de philosophie et aller au contact des
Indiens d’ Amazonie, pour pouvoir accéder aux structures objectives de I’esprit humain (1964,
p. 21) dans un long dialogue solitaire avec la pensée mythique, accompli dans le silence de
son laboratoire » (Lucien Scubla, communication personnelle). Si on admet qu’un individu ne
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préexiste pas a sa socialisation et se réindividualise en se resocialisant, qu’il est motivé a le
faire parce qu’il vit des crises et qu’il sort des crises non seulement par de nouvelles
socialisations mais en inventant de nouveaux récits et de nouvelles fictions, de nouvelles
ceuvres parfois, ce que Simondon appelle le processus de « transindividuation », Descartes et
Lévi-Strauss en offrent des exemples aussi remarquables que comparables. Au final,
diachroniquement, Descartes coupe avec la tradition de I’Ecole et synchroniquement avec les
fureurs du contexte des guerres de religion en France et de la guerre de Trente ans en
Allemagne a laquelle il participe et qui ne pénetre dans le texte de sa philosophie que par une
allusion du Discours de la méthode aux guerres en cours. Le structuralisme aussi porte ou
déplace la coupure sur un double front. Diachroniquement, celui de I’histoire des sciences
sociales et de 1’anthropologie d’abord. Dans le rapport complexe et si calculé avec les
Durkheimiens dont j’ai relevé, mais non épuisé, la haute stratégie, il sacrifie Durkheim et élit
Mauss, pour mieux rompre avec [|’anthropologie d’avant-guerre et congédier, avec
I’évolutionnisme, sa problématique trop religieuse, incarnée dans 1’ « inventeur » des boucs
émissaires, Frazer lui-méme ce qui fait d’une pierre plusieurs coups. Synchroniquement, né
dans le tumulte de la seconde guerre mondiale, le structuralisme est cerné par la question de la
violence, mais il la tient a distance et la fixe sur la conquéte américaine, catastrophe
archétypale. Comparé au polymorphisme résurgent de la violence girardienne, la
concentration 1évi-straussienne de la violence sur la conquéte américaine apparait comme un
procédé comparable a la concentration de tous les tabous sur le tabou de I’inceste ! Lévi-
Strauss veut d’abord refonder la science sur un sol vierge et solide. Pour sa thése, il prit
d’abord le don, en évitant d’appuyer sur son coté agonistique, puis dans le langage, domaine
trop vaste et trop mouvant, il ne retint que la linguistique structurale et méme dans celle-ci sa
partie la plus scientifique, la phonologie. La tache n’est évidemment pas de rompre avec le
rationalisme, mais une fois de plus de I’ouvrir, en lui demandant ce qu’il exclut et pour
quelles raisons.
Camille Tarot.
Sociologue des religions.
Professeur émérite de I’Université de Caen.B.N.
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