Messianisme et Mécanisme

Pourquoi la machine? Je trouve fascinant et remarquable qu’Oleg Kulik ait décide
d’accorder a la machine et au mécanisme, ou du moins a I’image de la machine et du mécanisme
une place centrale dans sa mise en scéne du Messie. Derriére cette image, ou peut-étre plutdt en
surplomb, par-dessus elle, et au point parfois presque de la cacher, se profile pour nous celle de la
technique et de la technologie qui nous apparait comme le trait caractéristique de ce nous sommes,
ou de ce que nous sommes devenus. A cet égard, la machine et le mécanisme nous semblent
constituer un moment aujourd’hui passé de la technique et de la technologie. La machine nous
apparait comme la premiére étape, encore grossiére, du monde nouveau auquel nous avons donné
naissance, un monde ou aujourd’hui I’information et la communication ont remplacé la vapeur et
le fer. Pourtant, une seconde de réflexion suffit pour se rendre compte que la force irrésistible et
surhumaine de la machine n’est jamais loin derriére et que le monde globalisé qui semble avoir
aboli I’espace et le temps trouve en elle sa condition nécessaire, méme si, de plus en plus, nous
avons fait disparaitre la machine de [’espace public pour ne conserver d’elle qu’un motif
esthétique plus ou moins passéiste.

Les grandes usines pour la plupart ont quitté nos villes. Recouverts d’un voile
post-moderne de verre et d’alu étincelant, essentiellement automatisés, les lieux de production
primaire ont disparu de I’espace social tout autant que de la conscience politique. Pourtant, la
machine, de méme que la transformation du monde qu’elle impose et qu’elle requiére demeurent
indispensables, sans elles le fragile univers des techniques de I’information et des manipulations
disparaitrait, privé des outils qui le rende possible. La machine reste au cceur de notre monde.

Mais en quoi le Messie, le messianisme, une révélation vieille de 2000 ans a-t-il a voir
avec le machinisme? S’agit-il simplement d’une remise au gott du jour d’une ceuvre ancienne et
d’une pensée passée, d’un effort pour donner une pertinence nouvelle a ce qui n’en a plus, ou
cette découverte de I’importance du mécanisme au sein de la Passion ne révele-t-il pas un lien

profond, intemporel, entre notre passé et notre présent?



Chez Girard 1’événement qui met un terme a la violence en rassemblant les conflits
dissémineés au sein de la communauté en une derniere violence exercée contre une unique victime,
se nomme le « mécanisme victimaire ». Girard le définit comme un « mécanisme auto-régulateur
de la violence ». Un mécanisme, parce qu’il s’agit d’un déroulement automatique d’actes qui
s’enchainent ’'un 1’autre en une suite ou chacun détermine le suivant jusqu’a la convergence
finale de la violence de tous contre une méme victime. Un mécanisme auto-régulateur de la
violence car dans ce processus qui met un terme a la violence, rien d’autre n’intervient que la
violence elle-mé&me, rien que son exaspération et sa fuite en avant. Aucune décision autonome de
renoncement & la violence et & la vengeance n’a lieu. C’est la violence elle-méme qui met un
terme a la violence. C’est la raison pour laquelle la paix qui est alors retrouvée apparait a ceux qui
en bénéficient comme un événement incompréhensible, dont ils ne sont pas responsables, comme
un don qui leur vient d’un ailleurs, du sacré. Telle est, revue et précisée par René Girard, ce que
Bergson nommait, « la machine a fabriquer des dieux ». Le sacré est la transcription imaginaire,
I’idée fausse que nous nous faisons d’un mécanisme violent de régulation de la violence que nous
ne comprenons pas.

Haendel et Jennens 1’avaient compris, c’est cette auto-régulation de la violence que la
révélation christique dérange et rend impuissante en montrant sa radicale naturalité. Il n’y a dans
la royauté humaine garante de la paix nulle transcendance. La paix a laquelle conduit,
paradoxalement, 1’aggravation de la violence n’est pas un don de la divinité, mais le fruit de notre
violence. C’est pourquoi cette « paixX » n’est jamais loin de la violence et pourquoi le souverain
politique est le maitre absolu de la violence, Une violence qu’il rebaptise du nom sonore de la
« Loi », ou qu’il exerce, oh combien rationnellement, au nom de I’intérét national. Le Messie
révele le mensonge d’une paix qui repose sur le meurtre, et il révéle que ce mensonge est une
machine a fabriquer les dieux. C’est pourquoi le symbole de la machine fait sens. Et pourquoi les
robots qui au début occupent le centre du plateau s’effaceront de plus en plus de la scéne au fur et
a mesure que la révélation se fera plus compléte. lls interviendront une derniére fois au moment
de I’air de la révolte des nations contre le Seigneur et son oint, avant de disparaitre tout a fait et
de laisser définitivement la place au cheeur. C’est-a-dire a des étre humains.

Certes cette machine est un mécanisme social, une machine sans roues, ni fils, tubes ou
poulies, une machine dont les rouages sont des étres humains et leurs actions. Lewis Munford il y
a déja longtemps, affirmait que la machine sociale, la mécanisation de la société était a 1’origine

de toute autre technique. La machine sociale constitue d’apres lui la matrice et le paradigme de



toutes les machines de fer et d’acier, de bois ou de verre que nous avons fabriquées par la suite.*.
Munford prenait comme exemple premiérement les grandes constructions archaiques, les menhirs,
les pyramides, les immenses tumulus funéraires, puis les travaux d’assainissement et d’irrigation,
les canaux percés au travers d’une montagne. Toutes ces entreprises ont exigé d’enrégimenter et
de coordonner des centaines, voire des milliers d’hommes qu’il a fallut réduire pendant des
années, de facon continue ou répétée par intervalles, aux rouages d’une immense machine, qu’il q
fallu transformer en piéces d’un mécanisme organisé en vue d’une fin précise.

Or les premiers de ces exemples sont tous des monuments funéraires ou cultuels. lls se
rapportent au sacré dont ils sont 1I’expression. La mise en place de tous ces grands monuments
suppose I’existence de la « machine a fabriquer des dieux » qui seule leur donne sens et permet
d’unir les agents dans le projet d’¢élever des temples ou des sépultures qui défient I’imagination.
La premiere machine c’est donc 1’organisation du corps social, les régles et les interdits qui le
structure. Pour le dire autrement, dans le langage de René Girard, le mécanisme victimaire est la
« machine outil » a I’aide de laquelle furent fabriquées ces premieres « machines » que sont les
sociétés, de méme que le machinisme social qui, au dire de Mumford est 1’ancétre de tous les
autres machines que nous avons construites. Le mécanisme en ce sens est notre destin originel.
Nous étions, nous sommes donc tous robots avant que d’étre humains, et plus précisément, nous
sommes tous robots parce que nous sommes humains. La technologie, les machines ne sont donc
pas une force extérieure a notre humanité qui nous opprime et nous prive de notre liberté. Les
machines ne nous sont pas étrangéres, elles sont ce que nous sommes depuis toujours. C’est
pourquoi la présence des machines dans la mise en scéne d’Oleg Kulik n’est pas simplement
symbolique. Nous sommes mécaniques parce que nous sommes mimétiques. C’est pourquoi étre
libéré de la « machine a fabriquer des dieux », c’est étre libéré tout a la fois de notre mécanicisme
originel et de la violence et de la vengeance. Ce n’est 1a qu’une seule et méme chose car le
mécanisme originel est le mécanisme de la violence et de la vengeance. C’est lui qui est a
I’origine de toutes les techniques que nous ne pouvons nous empécher de maudire en méme
temps que nous les adorons.

Tous différents et tous semblables les robots qui occupent le centre de la scéne pendant
la premiére partie de I’oratorio ne font qu’un avec la « machine a fabriquer les dieux » dont ils
sont I’expression. Le Christ-mime leur dispute notre attention jusqu’au moment ou libérés par la
mort et le sacrifice du Christ-mime, les robots s’effacent pour laisser la place au chceur qui avait

été auparavant relégué dans les « enfers » de la fosse d’orchestre. Cette transformation révéle ce
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que nous savions depuis toujours : ce n’était la ni de simples machines ni mémes de purs robots,
mais bien plutdt des cyber-nanthropes, des étres mi-humains, mi-machines. Des hommes asservis
a la production de la puissance et de la force, de la royauté humaine, a la fabrication des dieux, et
qui croyaient trouver leur salut dans la machine.

Les monstres mécaniques qui circulent sur le devant de la scéne dissimulent les chanteurs
a notre regard. lls nous séparent d’eux pour en faire des voix désincarnées. Ce que nient les
machines, au sein desquelles sont en un sens emprisonnés les choristes absents, ce sont leurs
corps, ou plutdt le corps. Ces automates au sein desquelles sont dissimulé des hommes ne sont
pas la prison de I’dme, mais celle du corps. L’androide cyber-nanthrope cherche a obtenir par son
association a la machine une autonomie que son corps humain (trop humain) dément. A 1’aide de
prothéses, d’implants, d’améliorations techniques en tous genres il cherche a dépasser les limites
de son corps. Il refuse ses faiblesses, et veut compenser a 1’aide d’outils et de machines, de
médicaments et de chirurgie, la finitude de la condition humaine. Les corps perfectionnés des
robots, visent a permette a ceux qui peuvent se les procurer d’échapper a la fragilité essentielle
qui nous rend dépendant les uns des autres. Cependant, cet effort méme, ce désir de radicale
autonomie les enchaine. Il les associe dans et par la machine. IIs n’échappent pas pour autant a
la dépendance commune, mais elle devient prison, plutdt qu’occasion de liberté.

Les carapaces mecanigues qui dissimulent les chanteurs nient leurs corps qu’elles cachent.
Par opposition a avoir un corps, lequel est alors compris comme un outil au service d’un moi
immatériel, étre un corps C’est premiérement étre offert au regard des autres. Le corps nous
révéle. Il nous présente et nous donne étre, mais comme un étre qui est, par définition, offerts aux
autres. Un étre sur lequel ils ont prise. Etre un corps ¢’est communiquer, d’une maniére qui est
radicalement différente du simple échange d’information. La présence a 1’autre qu’impose le
corps fait que chacun est inévitablement pour partie dépossédé de lui-méme, dans I’exacte mesure
ou il est offert et disponible a I’action d’autrui. Cette dépossession réciproque constitue la
condition de possibilité de tout échange d’information. C’est a cette universelle fragilité que les
automates, les robots et les cyber-nanthropes cherchent désespérément a échapper. Autonomes et
enfermés sur eux-mémes ils ne donnent pas prise a I’autre, croient-ils. En un sens, et pour leur
propre malheur, ils ont raison, car ce n’est plus ['autre en tant qu’autre qu’il rencontre, mais
I’autre en tant qu’il est le méme qu’eux. Ils deviennent en conséquence les moments d’un
processus abstrait, les rouages d’un mécanisme.

C’est pourquoi ce n’est pas 1’ame que la mécanisation du monde rejette, mais le corps.
Du moins, ce n’est pas 1’ame en tant qu’elle est immatérielle, car celle-ci s’accorde fort bien d’un

corps mécanique, trop heureuse qu’elle est de pouvoir choisir la « prison » qui lui convient le



mieux. C’est le corps que le cyber-nanthrope refuse; c’est la condition corporelle qu’il rejette, ou
si c’est I’ame que la machine étouffe, c’est uniquement 1’ame en tant qu’elle est co-substantielle

au corps qui nous offre a la prise d’autrui.

La musique sauve. Les voix échappent a la malédiction mécanique qui efface les corps
et interdit la communion. Les voix sont sensibles les unes aux autres. Elles dépendent I’une de
I’autre. Elles s’appellent et se répondent, et ne peuvent nous parler qu’au prix de leur
coordination réciproque. La force de chacune repose sur I’accord, le contrepoint ou le silence des
autres. Les voix sont comme des corps, réciproquement offertes les unes aux autres. Chacune est
fragile de cette ouverture, qui n’est rien d’autre que la voix elle-méme. Les voix sont comme des
corps car elles sont des corps. Elles forment une communauté.

Le chant annonce la venue du Messie, du mime, et elle rend manifeste la vérité des corps
des choristes. Le mime qui lui ne chante pas. Il est chanté, comme tout mime il est agit. Son
action est passion. Il la subit, mais cette Passion est aussi une action, son action. Elle met en scéne
les étapes du meurtre fondateur. Parce que cette action est celle d’un mime, elle reproduit,
recommence des actions qui ont déja été accomplie auparavant. Tout comme la musique, elle les
redit; et cette répétition les réveles, les offre au regard et donne aux autres prises sur elles. Mais
afin que la prise soit réelle, la scéne ou I’action est jouée ne peut-elle étre extérieure au monde de
ceux a qui elle s’adresse. La reprise de ce qui a déja eu lieu qu’est la Révélation messianique,
exige que soit proprement reproduite, et non simplement représentée ’action passée. Le mime
doit mourir afin que sa Révélation soit accomplie. Sa mort signera la destruction de la « machine
a fabriquer des dieux » et elle entrainera la métamorphose des robots autistes répétant
inlassablement des chiffres insensés en des étres corporels. Elle leurs donnera les corps justes, qui

conviennent aux voix qu’ils sont depuis toujours.
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