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« Celui qui n'a jamais considéré sur son frère la place du coup de poignard 

/combien pauvre est sa vie et faible son penser. » 

Stefan George 

 

 

 

 

« C’est une étrange et longue guerre que celle où la violence essaie d’opprimer 

la vérité. Tous les efforts de la violence ne peuvent affadir la vérité, et ne servent 

qu’à la révéler d’avantage. Toutes les lumières de la vérité ne peuvent rien pour 

arrêter la violence, et ne font que l’irriter encore plus. » 

Pascal 
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Introduction. 

 

 

 

 

« Celui qui prétendrait pouvoir ajouter des éléments essentiels inédits à l’analyse 

théorique que Clausewitz a faite de la guerre ferait surtout preuve d’une grande fatuité »1 

commente Julien Freund, penseur et théoricien du politique. Ainsi, lorsque René Girard, 

anthropologue, professeur émérite de littérature comparée à l’université de Stanford en 

Californie, et membre de l’Académie française, souhaite en 2007 Achever Clausewitz, 

l’étonnement est de mise. Pourquoi ce théoricien des mythes originels, cet analyste des liens 

entre la violence et le sacré, des relations mimétiques interhumaines, se définissant comme 

anthropologue de la violence et du religieux, qui depuis plus de soixante ans de recherche, 

paraît plus préoccupé par les origines de l’humanité que par le tumulte politique et guerrier 

des deux derniers siècles s’intéresse-t-il à l’ouvrage du théoricien allemand ? Même si la 

citation de Clausewitz « la guerre est la continuation de la politique par d’autres moyens » est 

connue de toute personne ayant un peu de culture générale et politique, l’étude de son œuvre 

posthume De la guerre est réservée habituellement aux grands penseurs de la stratégie, de la 

politique, et des relations inter-étatiques, à l’exemple de Raymond Aron qui, en France, est le 

plus renommé et représentatif. 

Le discours de Michel Serres à l’occasion de la réception, en 2005, de René 

Girard à l’Académie française fournit une partie d’explication à cette apparente incongruité :  

« Un jour les historiens viendront vous demander d’expliquer l’inexplicable : cette 

formidable vague qui submergea notre Occident pendant le XXe siècle, dont la violence 

sacrifia, non seulement des millions de jeunes gens, pendant la Première Guerre mondiale, 

puis des dizaines de millions autour de la seconde - selon la seule définition de la guerre qui 

tienne et selon laquelle des vieillards sanguinaires, de part et d’autre d’une frontière, se 

                                                
1 Freund Julien,  L’Essence du politique, Editions Dalloz, 2004, p. 590.  
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mettent d’accord pour que les fils des uns veuillent bien mettre à mort les fils des autres, au 

cours d’un sacrifice humain collectif que règlent, comme les grands prêtres d’un culte 

infernal, ces pères enragés que l’histoire appelle chefs d’État - et qui, pour couronner ces 

abominations d’un pic d’atrocité, sacrifia, dis-je, non seulement ses enfants, mais, par un 

retournement sans exemple, sacrifia aussi ses ancêtres, les enfants de nos ancêtres les plus 

saints, je veux dire le peuple religieux par excellence, le peuple à qui l’Occident doit, sous la 

figure d’Abraham, la promesse de cesser le sacrifice humain. En l’atroce fumée sortie des 

camps de la mort et qui nous étouffa tous deux en même temps que l’atmosphère occidentale, 

vous nous avez appris à reconnaître celle qui sortait des sacrifices humains perpétrés par la 

sauvagerie polythéiste de l’Antiquité, celle, tout justement, dont le message juif, puis chrétien, 

tenta désespérément de nous délivrer. Ces abominations dépassent largement les capacités de 

l’explication historique ; pour tenter de comprendre cet incompréhensible-là, il faut une 

anthropologie tragique à la dimension de la vôtre. Nous comprendrons un jour que ce siècle 

a élargi, à une échelle inhumaine et mondiale, votre modèle sociétaire et individuel. » 

D’où vient cette violence ? Du mime, répond René Girard, et plus spécifiquement 

de la montée aux extrêmes que provoque l’imitation mutuelle. Grâce à la littérature, René 

Girard mit en exergue le désir mimétique comme moteur de l’humanité. Comme Aristote, 

Girard constate que l’homme est l’espèce la plus apte à l’imitation. Cette particularité 

explique les prodigieuses facultés d’apprentissage des humains, mais aussi la rivalité 

mimétique facilitée par les conflits pour s’approprier des objets. Le processus de rivalité est 

sans limite : un troisième, un quatrième et ainsi de suite viennent désirer ce que deux 

individus désirent. L’objet est vite oublié, les rivalités mimétiques se propagent, sont source 

d’indifférenciation et se transforment en antagonisme généralisé, instable et contingent, « la 

guerre de tous contre tous » de Hobbes, ce que Girard appelle la crise mimétique. La violence 

à son paroxysme aura alors tendance à se transformer en un tous contre un, à se focaliser sur 

une victime arbitraire et à faire l’unanimité contre elle. L’élimination de la victime a pour 

conséquence de faire tomber brutalement l’appétit de violence. Du même coup, la victime 

devient sacrée, c'est-à-dire porteuse du pouvoir prodigieux de provoquer la crise comme de 

rapporter la paix. C’est pour René Girard la genèse du religieux archaïque. Ce mécanisme 

explique le sacrifice rituel comme répétition de l’événement originaire, le mythe comme récit 

de cet événement, les interdits moraux qui sont l’interdiction d’accès à tous les objets à 

l’origine des rivalités. La répétition des crises mimétiques, dégénérant en escalade de la 

violence périodique et aveugle, trouve sa résolution temporaire dans le mécanisme de la 
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victime de substitution, le bouc émissaire, en empêchant l’emballement mimétique de la 

violence, contribue à la préservation de la société. 

  «La possibilité d’une fin de l’Europe, du monde occidental et du monde dans son 

ensemble. Ce possible est aujourd’hui devenu réel. […] Mon hypothèse est mimétique : c’est 

parce que les hommes s’imitent plus que les animaux, qu’ils ont dû trouver le moyen de 

pallier une similitude contagieuse, susceptible d’entraîner la disparition pure et simple de 

leur société. Ce mécanisme vient réintroduire de la différence là où chacun devenait 

semblable à l’autre, c’est le sacrifice. L’homme est issu du sacrifice, il est donc fils du 

religieux. Ce que j’appelle après Freud le meurtre fondateur – à savoir l’immolation d’une 

victime émissaire, à la fois coupable du désordre et restauratrice de l’ordre - […] Telle est la 

logique implacable du sacré, que les mythes dissimulent de moins en moins, au fur et à 

mesure que l’homme prend conscience de lui-même. […]  C’est le christianisme qui 

démystifie le religieux et cette démystification, bonne dans l’absolu, s’est avérée mauvaise 

dans le relatif, car nous n’étions pas préparés à l’assumer. Nous ne sommes pas assez 

chrétiens. On peut formuler ce paradoxe d’une autre manière, et dire que le christianisme est 

la seule religion qui aura prévu son propre échec. Cette prescience s’appelle l’apocalypse 

[…] La violence est aujourd’hui déchaînée au niveau de la planète entière, provoquant ce que 

les textes apocalyptiques annonçaient : une confusion entre les désastres causés par la nature 

et les désastres causés par les hommes […] La violence, qui produisait du sacré, ne produit 

plus rien qu’elle-même. Aussi ce que nous cherchons à décrire comme ayant eu lieu au 

commencement, s’applique-t-il de plus en plus aux événements en cours. Ce plus en plus est 

la loi de nos rapports, à mesure que la violence croît dans le monde, au risque cette fois de le 

détruire. Polémos, écrivait Héraclite, est père et roi de tout.»2 

Depuis l’intronisation de l’humanité dans la modernité, la radicalité des révolutions 

notamment françaises, les nouveaux procédés militaires et stratégiques de Napoléon, sur 

lesquels repose l’étude clausewitzienne, plus rien ne semble contenir l’escalade de la 

violence, et s’égrènent au fil du temps guerres de masses puis guerres mondiales, bombe 

atomique, génocides à répétition, terrorisme aveugle, catastrophes écologiques, tragédies 

humanitaires. C’est pourquoi, en son temps, Liddell Hart, commentateur fameux de 

Clausewitz, trouve en l’auteur de De la Guerre un responsable des malheurs de l’Europe. 

                                                
2 Girard René en collaboration avec Benoît Chantre, Achever Clausewitz,  Carnets Nord, 
2007, réédition Flammarion, 2011, p. 9-12. 
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Selon lui Clausewitz n’apporte pas de contribution stratégique nouvelle. Pire, malgré la 

primauté donnée à la politique, l’accent porté sur les facteurs humains et psychologiques 

contre la stratégie géométrique alors à la mode, Clausewitz en donnant comme but à la guerre 

le désarmement complet ou la défaite de l’ennemi la radicalise. 

« En cherchant à formuler l’expérience des guerres napoléoniennes, il mit l’accent 

sur certains caractères rétrogrades, favorisant ainsi ce qu’on pourrait appeler une 

‘révolution à rebours’, conduisant à un art de la guerre tribale. »3 

Les assertions catégoriques de Clausewitz, telles : « il n’existe qu’un seul moyen : 

le combat » ou « la solution sanglante de la crise, l’effort pour détruire les armées ennemies, 

voilà le fils aîné de la guerre » en marquant ses élèves, aurait marqué le cours ultérieur de 

l’histoire. La tendance théorique de Clausewitz à aller aux extrêmes aurait été prophétique et 

initiatrice des guerres totales où le but militaire gouverne le plus souvent le politique.  

« Car en présentant la bataille comme la seule ‘activité authentique de la guerre’, 

il arrachait ses lauriers à la stratégie et réduisait l’art de la guerre à la machinerie d’un 

abattoir. En outre, il incitait les généraux à rechercher la bataille comme la première 

éventualité, au lieu de susciter une occasion avantageuse. […] Encore plus désastreux furent 

les effets de son exposé théorique exaltant l’idée de guerre ‘absolue’ ; il proclamait que la 

route menant à la victoire passait par l’emploi sans restriction de la force. C’est pourquoi 

une doctrine qui débute en définissant la guerre comme la ‘continuation de la politique par 

d’autres moyens’ aboutit à cette contradiction qui fait de la politique l’esclave de la stratégie 

et, mieux encore, de la mauvaise stratégie. Par-dessus tout, ceci fut aggravé par son dicton 

proclamant qu’introduire un principe de modération dans la philosophie de la guerre serait 

une absurdité. La guerre est un acte de violence poussé jusqu’à ses extrêmes limites’. Cette 

déclaration a servi de base à l’extravagante absurdité de la guerre totale moderne. »4 

Clausewitz semble donc être le bouc émissaire idéal à tous les excès et violences 

que la liberté humaine s’est permise. L’entreprise de réhabilitation par Raymond Aron, 

écrivant une somme impressionnante dans une vision rationnelle pour chasser la logique 

apocalyptique, ne semble pas suffisante. Plutôt que l’initiateur de procédés absolus et 

extrêmes, ne serait-il pas le premier à avoir eu l'intuition fulgurante que le mimétisme 

régissant les rapports humains allait soudainement, par une accélération de l’histoire, 

                                                
3 Liddell Hart Basil H., Stratégie, Perrin, 2007, p.542. 
4 Ibid, p. 545-546. 
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provoquer une montée aux extrêmes des antagonismes guerriers? Le sentiment ambivalent 

envers Napoléon, mélange de ressentiment et d’adoration, fait entrevoir à Clausewitz la 

possibilité réelle, par la simple action réciproque, de l’escalade de la violence jusqu’à 

l’absolu, jusqu’alors théorique, de l’anéantissement. Mais sa pertinence est trop percutante 

pour lui-même, il la masque derechef derrière des considérations rationnelles et techniques, ne 

voulant pas voir cet emballement fatal de la violence du duel. 

« Cette loi des rapports humains a été reformulée dans un bureau de l’École 

militaire de Berlin, quelques années après la chute de Napoléon : il s’agit de ‘la montée aux 

extrêmes’, cette incapacité de la politique à contenir l’accroissement réciproque, c'est-à-dire 

le mimétisme de la violence. Son auteur, Carl von Clausewitz (1780-1831), méditait un livre 

que sa mort laissa inachevé, le plus grand livre peut-être qui ne fut jamais écrit sur la guerre 

[…] Clausewitz est le personnage qui nous parle de sa spécialité, comme si elle n’était pas 

liée au tout, alors qu’elle comporte un tas d’implications qui débordent le discours. Il formule 

ce qu’on pourrait appeler le ‘prussianisme’ sous sa forme la plus inquiétante, mais sans 

envisager pour autant les conséquences de cette montée aux extrêmes qui ne lui fait pas assez 

peur et dont il aide à penser les modalités. C’est l’ensemble des rapports franco-allemands 

que fait fonctionner Clausewitz, de la défaite de la Prusse en 1806 à l’effondrement de la 

France en 1940. Son livre est écrit pour cette période où les guerres européennes se sont 

exaspérées de façon mimétique, jusqu’à tourner au désastre. Il serait donc parfaitement 

hypocrite de ne voir dans De la guerre qu’un livre technique. Que se passe-t-il au moment où 

l’on parvient à ces extrêmes, dont Clausewitz entrevoit la possibilité avant de la dissimuler 

derrière des considérations stratégiques ? Il ne nous le dit pas. Et c’est la question que nous 

devons nous poser aujourd’hui. »5 

Achever De la guerre, livre posthume non fini, ce n’est pas le terminer en 

raisonnant rationnellement et de façon pragmatique, à la manière de la méthode 

clausewitzienne. Encore moins l’achever dans le sens de l’éliminer, de faire de Clausewitz un 

diable à jeter aux oubliettes et à ne pas mettre dans toutes les mains, car l’oublier c’est risquer 

de s’asseoir sur un volcan. Non, il s’agit d’achever son interprétation, car ce théoricien de la 

guerre, ce fervent belliciste, a vu ce qu’il est le seul à avoir vu : la possibilité de s’autodétruire 

de façon absolue : durch diese Wechselwirkung wieder das Steben nach dem Aussersten, « par 

cette action réciproque, l’effort vers les ténèbres extérieures. » En partie grâce à Clausewitz, 

                                                
5 René Girard, op. cit p. 12-13. 
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nous savons maintenant que les hommes ne renonceront pas à la violence. Pour accélérer le 

progrès et la modernité, afin de rendre nos existences plus agréables et prospères, il a fallu se 

débarrasser des mythes, des sacrifices religieux et autres fables. Cependant ces mécanismes 

archaïques empêchaient aussi d’améliorer les moyens de nous entretuer, paradoxalement ces 

procédés pacificateurs manquent à l’heure actuelle. Pour René Girard, seul le christianisme 

possède la clé de la réconciliation entre les hommes. En révélant l’innocence de la victime du 

meurtre fondateur, le christianisme, dans le même temps, démantèle la superstition des 

religions archaïques, et brise le cercle du mimétisme en proposant l’imitation non violente du 

Christ.  

René Girard, dès la première ligne de l’introduction, le déclare: « le livre que voici 

est un livre bizarre ». Pour suivre son cheminement, des outils d’analyse aussi variés que 

l’anthropologie, l’histoire, la littérature, la psychologie, la philosophie et la théologie sont 

nécessaires. À ce dessein, ici, nous analyserons, dans une première partie, la dimension 

anthropologique de l’irréductibilité de la violence, expression du Mal en l’homme ; dans une 

deuxième partie, nous étudierons les ressorts du duel comme action réciproque et montée aux 

extrêmes ; enfin, nous comparerons les différentes interprétations clausewitzienne, tout 

d’abord celle de Raymond Aron puis celle de René Girard, cela nous amènera à poser la 

question de l’utilité de la théorie mimétique pour la praxéologie politique par rapport à une 

approche rationaliste. 
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I. le mal, spécificité anthropologique. 

  

  

Dans la lignée d’Aristote, René Girard fait de l’homme un animal qui imite. Être doué 

de raison et de discours, apte à discerner le bien et le mal, le bon et le mauvais, l’utile et le 

nuisible, le juste et l’injuste, l’être humain est un être de valeurs. Tel est l’homme d’Aristote, 

l’animal politique doué de logos, défini dans la Politique. Mais dans la Poétique, Aristote fait 

aussi de l’homme un animal mimétique. En effet, l’être humain est l’être vivant le plus apte à 

imiter, caractéristique qui lui permet les premiers apprentissages et les premières 

connaissances. L’imitation est naturelle pour l’homme et rend possible par l’apprentissage 

intellectuel et affectif la disposition politique. Pour Aristote, l’imitation est avant tout 

vertueuse, essentielle dans l’enfance, elle est aux pires sources d’émulation aristocratique à 

l’âge adulte. Il en est tout autre pour René Girard. Il fait aussi de l’imitation la source de 

l’humanité, mais y introduit tout de suite le mécanisme mimétique, cause éternelle de conflit 

entre les hommes :  

« L’appétit pour la nourriture, le sexe, n’est pas encore le désir. C’est une affaire 

biologique qui devient désir par l’imitation d’un modèle ; et la présence de ce modèle est un 

élément décisif dans ma théorie. Si le désir est mimétique, donc imitatif, alors le sujet désire 

l’objet possédé ou désiré par son modèle. [...] Si  je vis dans le même milieu que mon modèle, 

si celui-ci est vraiment mon prochain, mon neighbour (voisin), alors ces objets me sont 

accessibles. Par conséquent, la rivalité surgit. J’appelle ce type de relation mimétique 

médiation interne, et celle-ci se renforce constamment. À cause de la proximité physique et 

psychique du sujet et du modèle, la médiation interne engendre toujours plus de symétrie : le 

sujet tend à imiter son modèle autant que le modèle l’imite, lui. En fin de compte, le sujet 

devient le modèle de son modèle, et l’imitateur devient l’imitateur de son imitateur. On évolue 

toujours vers plus de réciprocité, et donc plus de conflits. C’est ce que j’appelle le rapport 

des doubles. L’objet disparaît dans le feu de la rivalité : la seule obsession des deux rivaux 

consiste bientôt à vaincre l’adversaire plutôt qu’à acquérir l’objet ; ce dernier devient alors 

superflu, simple prétexte à l’exaspération du conflit. Les rivaux sont de plus en plus 

identiques : des doubles. La crise mimétique est toujours une crise d’indifférenciation, qui 

surgit quand les rôles du sujet et du modèle se réduisent à cette rivalité. C’est la disparition 
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de l’objet qui la rend possible, et non seulement  elle  s’exaspère, mais elle se répand 

contagieusement aux alentours. 6» 

Le mécanisme mimétique, fondement de l’homme, est un processus inéluctable. Il 

commence de façon anodine par le désir mimétique, continue inexorablement par la rivalité 

mimétique, se transforme en crise mimétique pour se terminer dans la résolution sacrificielle 

du bouc émissaire. Ce mécanisme de la violence humaine paraît être pour René Girard inscrit 

au plus profond de la nature humaine. Des expressions comme « on évolue toujours vers plus 

de réciprocité, et donc plus de conflit »  ou « se répand contagieusement »  laisse transparaitre 

une conception des relations humaines où la violence est inévitable. La fabrication du malheur 

de l’homme, la violence à l’intérieur d’une communauté ou entre communautés prennent un 

caractère de nécessité pour l’homme. Cette conception anthropologique essentiellement 

négative et qui de plus propose une nature de l’homme fixe et immuable prend à rebours la 

position optimiste et positive de l’humanisme moderne pour qui l’homme est avant tout 

potentialité et capacité de changement, et qui perçoit le Mal et la violence comme des 

contingences de l’histoire de l’humanité, contingences réduites à néant grâce à la politique et 

à la science, fruits de la raison. 

  

  

  

                                                
6 Girard René, Les origines de la culture, Desclée de Brouwer, 2004, p.62-63. 
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I.1. le XX° siècle, une leçon sur le mal et la violence ?  

  

Bacon, et après lui les philosophes des lumières, formule l’idée de progrès, dans 

l’espoir de construire une société juste, en paix et débarrassée de tout mal. Montaigne 

explique que la mort est assurément l’extrémité de la vie, mais n’en est pas l’objet. La 

destinée de l’homme n’est plus, par-delà la mort, la vie éternelle auprès de Dieu. L’avenir de 

l’homme s’écrit dans l’espace-temps connu où il lui est possible de s’améliorer et même 

d’évoluer. À cet effet, l’homme est redescendu de son piédestal anthropocentrique pour être 

circonscrit exclusivement à la matière, au même titre que le reste de la nature. Cette 

conception implique pour l’humanité la contingence du mal opposée à l’idée de 

l’irréductibilité du mal dans l’homme. À l’inverse de la conception théologique du péché 

originel qui stipule que chacun perçoit le mal en lui, hors de lui, avant et après lui, le monde 

moderne veut croire en la bonté naturelle, ou tout du moins future, de l’homme. La 

civilisation, c’est la diminution des traces du péché originel, expliquait Baudelaire. Mais 

après deux siècles de progrès constants et prometteurs dus à la science et au savoir, la 

première moitié du XX° siècle vit se déchaîner comme jamais la barbarie. Alors que la 

domination de la nature par l’homme devait le libérer, le résultat fut la domination de 

l’homme par l’homme grâce aux moyens que fournissait la nature.  

« Pourquoi? Pourquoi le projet d'éradication du mal a-t-il eu des effets aussi 

terrifiants, une traduction aussi maléfique ? Soljenitsyne, dans l’Archipel du Goulag, donne à 

cette question la plus profonde des réponses : « que le lecteur referme ici ce livre, s'il en 

attend une accusation politique. Ah si les choses étaient si simples, s'il y avait quelque part 

des hommes à l’âme noire se livrant perfidement à de noires actions et s'il s'agissait 

seulement de les distinguer des autres et de les supprimer ! Mais la ligne de partage entre le 

bien et le mal passe par le cœur de chaque homme et qui ira détruire un morceau de son 

propre cœur ? » [...] Les crimes commis au nom du bien interdisent à ceux-là mêmes qui les 

dénoncent de se constituer en parti du bien. La réalité totalitaire du XX° siècle a fait surgir 

au grand jour la menace que fait reposer sur les hommes l’idée que le mal est une question 

purement historique et sociale et qu’il revient, de ce fait, à la politique non seulement 

d’aménager le monde en séjour pour les hommes, mais de résoudre le problème humain.7» 

                                                
7 Finkielkraut Alain, Philosophie et modernité, Les éditions de polytechnique, 2009, p. 15. 
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 L’étrange et pessimiste pensée traditionnelle, allant du mythe de Prométhée au dogme 

du péché originel du catholicisme, en passant par le combat de David contre l’Ange, 

considère que l’humanité a une ontologie propre et que celle-ci est marquée par le Mal et 

l’impuissance. Une telle conception archaïque aurait-elle finalement des vertus pour 

l’humanité ? La conscience du danger que la liberté peut faire encourir à l’homme, ne pas 

confondre progrès matériel et physique et progrès moral, rappelle à l’homme sa faiblesse et sa 

finitude. Non seulement la foi en la perfectibilité infinie et en la perfection possible de 

l’humanité, ou d’une partie de celle-ci, peut produire des effets délétères et barbares, mais la 

Raison, croyance qui va de pair avec celle du progrès, peut aussi avoir des conséquences 

funestes. La volonté de devenir maitre et possesseur de la nature et de sa nature a vu 

s’affronter diverses mises en pratique politiques dans une violence considérable et non 

prévue.  

« Depuis le XVIIIe siècle au moins, siècle des Lumières et de la Révolution, la volonté 

a été dans le camp du progrès. C'est pourquoi il a depuis cette époque été politiquement 

difficile de faire la critique des présupposés de cette idéologie de la volonté. Le volontarisme 

n’a, bien entendu, pas disparu avec le totalitarisme.8» 

Le volontarisme est inhérent à la croyance dans le pouvoir de la raison à changer le 

cours de l’humanité. La connaissance n’est plus la condition à la contemplation intelligente de 

la nature, mais le savoir doit être utile. La raison utilitaire est le moyen de faire rentrer 

l’homme dans un cercle vertueux où régneront petit à petit paix et prospérité. 

« Les réalités nées de la philosophie de l’homme moderne semblent mettre un malin 

plaisir à contredire les ambitions de cette philosophie, à transformer ses promesses en 

menaces, à fonctionner pour elles-mêmes. La rationalité règne indubitablement, mais il est 

devenu difficile d'opposer, sans autre forme de procès, les calculs de la raison aux ténèbres 

de la superstition, car les processus que la raison déchaîne n'ont rien de raisonnable. 9»  

Plus vite, plus haut, plus fort, l’opérabilité, le contrôle de la matière, la technologie, le 

savoir utile emmènent l’humanité dans une croissance sans fin. Le dogme du progrès est celui 

des modernes, car il est la réalisation de la Raison dans l’histoire. Histoire qui ne revenant 

jamais sur elle-même, est perpétuellement dépassée. À l’inverse des anciens qui voient dans 

l’histoire la source de leur histoire :  

                                                
8 Godin Christian, Le triomphe de la volonté, Edition Champ Vallon, 2007, p. 24. 
9 Finkielkraut Alain, Nous autres, modernes, Ellipses / Ecole Polytechnique, 2005, p. 8. 
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« Ce qui fait l'importance de la connaissance du passé et sa valeur éducative, c'est 

précisément l'idée qu’il n'y a rien de nouveau sous le soleil, que la succession des générations 

n'est pas une marche en avant et que les vivants sont conduits, volens nolens, à refaire 

l'expérience des hommes qui les ont devancés.10»  

À ne pas avoir voulu répéter les erreurs de nos anciens, à force d’innover, nous avons 

fait pire. La Première Guerre mondiale nous montra que l’on pouvait s’autodétruire, la 

seconde, le confirmant, dévoila de plus la barbarie dont était capable l’homme civilisé. La 

prise en main par l’homme de son propre destin a eu pour conséquence l’idéologie totalitaire 

et l’administration dictatoriale des sociétés, triomphe de l’intelligence fonctionnelle et 

utilitaire, se déployant avec force au XX° siècle, niant les spécificités de l’individu humain :  

«Refuser à l’homme toute essence, dénier à la nature humaine toute réalité autre 

qu’historique, croire qu’il n’y a pas un mal éternel, mais seulement des maux remédiables ; 

bref, c’est remettre le destin de l’homme à l’homme lui-même.11»  

Dans un monde dédivinisé, le mal devient une question immanente relevant de 

l’organisation politique, la logique de toute-puissance et de combat contre un ennemi 

incarnant le mal à éliminer peut s’appliquer. D’autant plus que les lois naturelles révèlent que, 

dans le domaine biologique, le mouvement de la vie n’est pas circulaire, mais progresse à 

l’infini. La nature est tenue principalement pour historique : 

 « Le XX° siècle a été le théâtre d’une guerre pour la domination au nom de principe 

philosophique. Mais contrairement à ce que l’on affirme le plus souvent, cette guerre n’a pas 

opposé une vision historique à une conception naturaliste de l’humanité. Il est vrai que le 

nazisme définit l’homme comme un être naturel et qu’il subordonne sans façon l’esprit à la 

vie, mais la vie qu’il exalte n’est pas une vie sans histoire. Il prise le fer et le faire, non la 

pierre et l’immobilité. Alors que la pensée réactionnaire identifie le Mal au changement, la 

nature selon Hitler remue, avance, et ne cesse de se développer. 12»  

                                                
10 Ibidem, p. 182. 
11 Roland Barthes, Œuvres complètes, in : Alain Finkielkraut, L’humanité perdue. Esssai sur 
le XX° siècle, Edition du Seuil, 1996, p. 61. 
12 Finkielkraut Alain, L’humanité perdue. Esssai sur le XX° siècle, Edition du Seuil, 1996, p. 
73. 
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Hitler, en voulant mettre en œuvre les lois de ce mouvement implacable relèverait de 

l’idée de progrès et non de ces réactionnaires épris des traditions médiévales. Dans la 

Première Guerre mondiale, les prémisses des contradictions du progrès apparaissent :  

« 1914 a changé la donne, mais à l’instar du plus célèbre intellectuel anglais de 

l’époque, H.G. Wells, les progressistes en sont restés à « l’antithèse supposée entre l’homme 

de science qui travaille à planifier un État mondial et le réactionnaire qui essaye de restaurer 

un passé irrationnel. D’un côté, la science, l’ordre, le progrès, l’internationalisme, les 

aéroplanes, le concret, l’hygiène ; de l’autre, la guerre, le nationalisme, la religion, la 

monarchie, les paysans, les professeurs de grec, les poètes, les chevaux ». 13» 

 Dans cette conception, Hitler est incompréhensible. Par contre, il le devient si le 

nazisme est vu plutôt comme une idéologie scientiste, rationnelle et volontariste, de même 

nature que les autres idéologies totalitaires du XX° siècle ; XX° siècle qu’il est possible de 

caractériser par l’absence d’une philosophie du mal, d’une théorie sur le caractère absolu du 

malheur et de la tragédie humaine. En écartant toute essence irréductible au conflit, l’homme 

pratique le pire tout en s’en offensant et se trouve incapable de comprendre et de circonscrire 

la violence. De fait, la guerre perd toute mesure régulatrice, et perd tout sens comme le pense 

Ernst Jünger : 

« Depuis la Première Guerre mondiale, c’en est fini des guerres comme on les 

entendait au temps d’Homère, ou même de Napoléon. Que voulez-vous, la guerre aujourd’hui 

est l’affaire des chimistes, des physiciens, des ingénieurs.  Je dirais qu’elle est un accident. 

Une catastrophe…14» 

                                                
13 Ibidem, p. 109. 
14 Jünger Ernst, cité par Franco Cardini, La culture de la guerre, X°- XVIII°, Gallimard, 1992, 
p.445. 
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I.2. Le mal absolu, banal ou radical ? 

  

Ainsi, nous avons cru que nos idéaux humanistes, la paix, la liberté allaient totalement 

s’incarner dans l’histoire, que leurs réalisations étaient enfin venues. Cependant, nous savons 

maintenant que cette mise en pratique n’a pas porté les fruits escomptés. La mise en œuvre du 

progrès devait rendre inutile la politique, moteur de conflit permanent, elle n’a que multiplié 

les effets de la violence. Les vertus de l’organisation d’un monde civilisé devaient éliminer 

les failles et erreurs de l’homme, à rebours de la croyance en la permanence du mal et en 

l’incertitude de l’avenir, c'est-à-dire dans la conscience du tragique de l’existence humaine. 

Depuis les Lumières, les hommes modernes vivent dans l’attente d’un salut terrestre pendant 

du salut céleste, espoir des siècles passés. Les modernes veulent abolir le conflit entre le bien 

et le mal en réduisant ce dernier à un défaut passager, et ce faisant ouvrir une ère nouvelle. Le 

mal découle des structures mauvaises de la société, dès lors il n’est ni l’opposé du bien, le tout 

compris dans un absolu moral dépassant le temps et l’espace, ni le fondement de la nature 

humaine. 

« L’effacement de l’antinomie religieuse passe par la « mort de Dieu », et en même 

temps par l’espoir de l’avènement de l’homme-dieu. La religion tente de répondre à la 

contradiction entre finitude et désir d’infinitude. Et c’est bien une infinitude que promettent, 

sous des formes diverses, les prophètes de la modernité. Biologiquement, une durée de vie qui 

s’approche de plus en plus de l’illimité, comme l’écrivait Condorcet. Intellectuellement et 

psychologiquement, l’annonce de progrès si décisifs qu’ils appellent une transformation de 

nature.15»  

Les anciens saisissaient le sens de leur existence dans le combat du bien et du mal et 

trouvaient refuge en Dieu au sein de la lutte. Le mal leur paraissait irréductible, parfois caché, 

prêt à surgir de là où il n’est pas attendu, ou de ce qui peut paraître comme le plus grand bien, 

c’est la fameuse banalité du mal. À l’occasion du procès par les Israéliens à Jérusalem du 

fonctionnaire nazi Eichmann, Hannah Arendt exprime cette incompréhension de l’homme 

moderne quant à l’humanité du mal, et qui préfère se rassurer en déshumanisant l’homme 

démoniaque. 

                                                
15Delsol Chantal, Le souci contemporain, Editions de La Table Ronde, 2004, p. 51.  
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« L'évidente incapacité rencontrée par les juges lorsqu'ils furent confrontés à la tâche 

qu'ils pouvaient le moins ignorer, la tâche de comprendre le criminel qu'ils étaient venus 

juger. Plus précisément, il n'était pas suffisant que les juges ne suivent pas l'accusation dans 

son erreur manifeste lorsqu'elle décrivait l'accusé comme un « pervers sadique ». Il n'aurait 

pas suffi non plus qu'ils franchissent un pas de plus et qu'ils montrent l'inconsistance de 

l'argumentation de l'accusation, quand M. Hausner prétendait juger le monstre le plus 

anormal que le monde ait jamais vu, et, en même temps, juger en lui « tout ce qu'ils 

ressemblent », voire le «mouvement nazi et l'antisémitisme en général ». Ils savaient, bien 

sûr, qu'il eût été très réconfortant de croire qu'Eichmann était un monstre, même si, dans ce 

cas, l'accusation d'Israël contre lui s'effondrait, ou, du moins, perdait tout intérêt. Il aurait 

été certainement très difficile d'en appeler au monde entier et de faire venir des 

correspondants de presse de tous les coins du globe à seule fin d'exhiber une sorte de Barbe-

Bleue derrière les barreaux. L'ennui, avec Eichmann, c'est précisément qu'il y en avait 

beaucoup qui lui ressemblaient et qui n'étaient ni pervers ni sadiques, qui étaient, et sont 

encore, terriblement et effroyablement normaux. Du point de vue de nos institutions et de nos 

critères moraux de jugement, cette normalité était beaucoup plus terrifiante que toutes les 

atrocités réunies, car elle supposait - les accusés et leurs avocats le répétèrent mille fois à 

Nuremberg - que ce nouveau type de criminel, tout hostis humani generis qu'il soit, commet 

des crimes dans des circonstances telles qu'il lui soit pour ainsi dire impossible de savoir ou 

de sentir qu'il fait le mal. 16»  

À la suite de l’immense polémique que suscita la publication de son travail de 

journalisme, Hannah Arendt s’expliqua au cours d’un entretien : « mon avis est que le mal 

n’est jamais ‘radical’, qu’il est seulement extrême, et qu’il ne possède ni profondeur, ni 

dimension, ni démoniaque. Il peut tout envahir et ravager le monde entier précisément parce 

qu’il se propage comme un champignon. Il ‘défie la pensée’, comme je l’ai dit, parce que la 

pensée essaye d’atteindre à la profondeur, de toucher aux racines, et du moment qu'elle 

s’occupe du mal, elle est frustrée parce qu’elle ne trouve rien. C’est là sa ‘banalité’. Seul le 

bien a de la profondeur et peut être radical. 17» 

Hannah Arendt prend ici le contre-pied de la philosophie humaniste qui, en stipulant 

que l’homme est sans nature propre et fixée, le rend perfectible en bien ou en mal. Le mal et 

                                                
16 Arendt Hannah, Les origines du totalitarismes – Eichmann à Jérusalem, Quarto Gallimard, 
2002, p. 1284. 
17 Arendt Hannah, Fidélité et Utopie, Calmann-Lévy, 1978, p.228. 
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le bien n’étant pas non inscrits dans la nature humaine, elles deviennent des possibilités de 

l’homme, irréductibles l’une à l’autre. Il y aurait donc des hommes devenus bons et des 

hommes devenus mauvais. « Chez Rousseau, la perfectibilité expose l’homme à la perversion 

autant qu’à la perfection : les hommes deviennent ‘tout ce qu’ils peuvent être en bien et en 

mal’. À l’indétermination de l’origine répond donc l’indétermination de la fin : puisque 

l’homme est dépourvu d’une ‘nature’ qui poserait une limite à ce qu’il  peut tirer de lui-

même, il n’y a pas d’obstacle naturel au progrès presque illimité de l’homme ou à son 

pouvoir de se libérer du mal. Pour la même raison, il n’y a pas d’obstacle à sa dégradation 

presque illimitée’. Qu’est-ce alors que l’humanité, sinon ce que nous voulons en faire ? 18» 

Hannah Arendt rejoint ici l’anthropocentrisme traditionnel qui fait reposer la dignité 

de l’homme sur la séparation radicale entre l’humanité et le reste de la nature, radicale 

séparation marquée par la connaissance du bien et la banalité du mal c’est-à-dire par 

l’ubiquité du mal, spécificité morale de l’être humain. À l’inverse du postulat de l’unité du 

genre humain, reposant par exemple sur l’existence d’ancêtres communs, Adam et Ève, les 

Lumières et la modernité se sont employés à désacraliser la nature puis l’homme, pour mieux 

assurer un avenir radieux à ce dernier. Cependant la tentative de l’éradication du mal, devenu 

seulement possibilité humaine, par suppression de l’irréductibilité du combat entre le bien et 

le mal a eu la conséquence de relativiser le bien. Si le mal dans l’homme n’est plus absolu, le 

bien, à son tour, petit à petit, s’éparpille pour devenir valeur et idéologie. Le Mal n’est plus, le 

Bien est à construire, alors l’humanité n’est plus un absolu immuable, mais devient une 

structure en évolution, une structure modifiable. 

« Dans la deuxième moitié du XIX° siècle, les découvertes de la biologie transforment 

radicalement les certitudes antérieures concernant l’insularité et la spécificité de l'espèce 

humaine. Le récit biblique creusait une béance entre l'animal et l'homme. Les théories de 

l'évolution rapprochent le singe de l'homme à ce point que la frontière devient floue. Si floue, 

même, qu'un rien pourrait la renverser : « quant à la question du volume absolu, il est établi 

que la différence qui existe entre le cerveau humain le plus grand et le cerveau le plus petit, à 

condition qu'ils soient sains tous les deux, soit plus considérable que la différence qui existe 

entre le cerveau humain le plus petit et le plus grand cerveau de chimpanzé ou d’orang-

outan » écrit Darwin, et l'on imagine ce que cela peut signifier à une époque où l'on croit que 

l'intelligence est proportionnelle au volume du cerveau. À partir de là, dès lors que les 

                                                
18 Revault d’Allonnes Myriam, Ce que l’homme fait à l’homme, Essai sur le mal politique, 
Flammarion, 1999, p.154. 
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certitudes religieuses qui enracinent ontologiquement l'homme à Dieu ont disparu s'effondre 

la spécificité de l'humanité, l'évidence de sa grandeur propre, donc de l'impératif du respect 

dû à tout homme, du fait seul de l'appartenance à l'espèce. L'impératif du respect ne vaut plus 

que pour ceux qui sont admis - par quel arbitraire ?- dans le genre humain. La frontière du 

respect, subjective et dès lors changeante, va dépendre de critères historiques, idéologiques, 

scientifiques.19 »  

Pour accoucher d’une nouvelle humanité dans un monde meilleur, il est nécessaire 

d’élaborer une anthropologie naturalisée, évolutive, débarrassée d’absolu transcendantal où la 

frontière entre l’homme et l’animal est abolie. L’idéologie où les bonnes intentions 

humanistes, n’acceptant pas l’universel d’un bien et d’un mal existant hors de ce monde, se 

chargent de désigner le mal et le bien ici-bas. Seulement, après le chaos provoqué par les 

idéologies et les totalitarismes ayant sévit au XX° siècle, nous savons ce qu’il en coûte de 

porter tous les espoirs de l’humanité dans des valeurs singulières et relatives comme la race, 

la classe, la communauté, la nation. Par sa puissance de feu et d’acier, la Première Guerre 

mondiale fit déjà prendre conscience des dangers que font reposer la technologie et la toute-

puissance industrielle sur l’humanité et la civilisation, la Seconde Guerre mondiale fit sortir 

l’humanité de la modernité.  

« Hitler représente une rupture dans l'histoire de la modernité. Auschwitz est devenu 

un mythe fondateur négatif. Les forces meurtrières et barbares qui sommeillent dans une 

civilisation se sont révélées comme elles ne l'avaient jamais fait, un abîme s’est ouvert. 

Depuis Auschwitz, la culture occidentale est marquée du signe du nihilisme. On savait déjà 

que les civilisations étaient mortelles. Mais la foi en un ordre fondamental du monde avait 

toujours été préservée. La foi dans le progrès historique avait conforté cette idée. Depuis 

Auschwitz, on mesure le progrès de la civilisation au fossé qui la sépare des cruautés qu’elle 

recèle. On ne le mesure donc plus à l’aune d’une idée de la perfection, mais à celle du néant 

et de l’enfer moral. Le constat selon lequel Hitler représente une rupture dans l’histoire de la 

modernité appelle une remarque : Hitler a certes rompu avec tout un univers moral, mais il 

n’a pu le faire que parce que la pensée de l’homme avait connu, depuis le milieu du XIXe 

siècle, une catastrophe sans équivalent, sous le signe de la foi scientifique. Depuis toujours, 

des individus, des classes, des peuples avaient été pris dans des conflits et s’étaient combattus 

impitoyablement sans reculer devant la violence et la cruauté. Mais l’idée qu’un peuple 

                                                
19 Delsol Chantal, Eloge de la singularité, Editions de La Table Ronde, 2007, p. 26.  
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défini, une « race » doive être éliminée pour assurer le bien-être de l’humanité, l’idée qu’on 

puisse servir l’humanité en sacrifiant une partie de l’humanité – l’idée d’« attaquer l’homme 

» (Hannah Arendt) est une invention de la modernité. C’est elle qui a permis à l’idéologie 

nazie de prendre le pouvoir et de mettre la machinerie d’une société ultra-moderne au service 

de sa réalisation.20» 

L’homme post-moderne a donc un nouveau fondement, mais un fondement en négatif, 

le mal absolu et radical, le « plus jamais ça » prévaut, l’objectif est de débarrasser le monde 

du monstre, mission d’autant plus possible que le mal est toujours vu comme un objet 

extérieur à la constitution de l’homme, une entité combattue par le parti du Bien. Tout en 

récusant avec force les conséquences monstrueuses de la modernité, l’homme post-moderne 

reste en accord avec les postulats de la modernité. L’espoir d’un monde meilleur s’efface, il 

ne reste plus que les contradictions. Au contraire, René Girard a une théorie totipotente, le 

mécanisme mimétique a lieu toujours et partout ; de ce fait, il propose une anthropologie 

essentialiste marquée par le religieux, c’est-à-dire par la connaissance du bien et la conscience 

morale de l’acte mauvais. Là où Hannah Arendt constate effrayée et impuissante la puissance 

du mal : « Que quelque chose puisse sortir pour ainsi dire du ruisseau, sans courant profond, 

et gagner de la puissance sur presque tous les hommes, c'est précisément cela qui est 

effrayant dans le phénomène.21 » René Girard propose la théorie du désir mimétique, 

fondement de l’être humain, et la contagion inexorable de l’envie et de la rivalité mimétique 

comme source de violence. Là où Hannah Arendt a besoin de la poésie pour exprimer le 

tropisme morbide de l’homme pour le meurtre et la violence : « C'est justement ce caractère 

soi-disant démoniaque du Mal, lequel peut encore pour cette raison se réclamer de la légende 

de Lucifer, l'ange déchu, qui exerce une force d'attraction si extraordinaire sur les hommes. 

Permettez-moi ici de vous rappeler les vers de Stefan George dans le poème « Le coupable » : 

« celui qui n'a jamais considéré sur son frère la place du coup de poignard /combien pauvre 

est sa vie et faible son penser.22 » René Girard propose la théorie du bouc émissaire, sacrifice 

obligatoire pour résoudre le conflit mimétique mortifère et fondateur entre frères. 

                                                
20 Rüdiger Safranski, Le Mal ou le Théâtre de la liberté, Editions Grasset et Fasquelle, 1999, 
p. 272-273. 
21 Arendt Hannah, op. cit. , p. 1412. 
22 Ibidem, p. 1413. 
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I.3 la violence, toujours et partout ? 

  

Le XX° siècle a donc vu l’échec de la vision positive de la modernité, l’homme perfectible et 

civilisé n’a pas permis l’établissement de la paix et du bonheur sur terre. Mais malgré les 

horreurs et les échecs, le paradigme humaniste persiste, proposant dorénavant des réponses 

contradictoires et décevantes à la violence. Il existe deux approches modernes de la violence. 

L’une biologique, la violence serait due à la capacité agressive présente dans nos gènes et qui 

aurait permit de supplanter toutes les autres espèces. L’autre est une approche politique et 

sociale, l’homme est violent à cause des imperfections de la société et de l’injustice qu’elle 

engendre. Mais aucune des deux n’arrive à expliquer cette escalade de la violence à la fois si 

peu rationnelle et à la logique implacable. René Girard propose une troisième hypothèse : 

l’imitation : « L’imitation, c’est l’intelligence humaine dans ce qu’elle a de plus dynamique ; 

c’est ce qui dépasse l’animalité, donc, mais c’est ce qui nous fait perdre l’équilibre animal et 

peut nous faire tomber très au-dessous de ceux qu’on appelait naguère ‘nos frères inférieurs’. 

Dès que nous désirons ce que désire un modèle assez proche de nous dans le temps et dans 

l’espace, pour que l’objet convoité par lui passe à notre portée, nous nous efforçons de lui 

enlever cet objet et la rivalité entre lui et nous est inévitable. C’est la rivalité mimétique. Elle 

peut atteindre un niveau d’intensité extraordinaire. Elle est responsable de la fréquence et de 

l’intensité des conflits humains, mais, chose étrange, personne ne parle jamais d’elle. Elle fait 

tout pour se dissimuler, même aux yeux des principaux intéressés, et généralement elle 

réussit.23»  

La menace la plus redoutable qui pèse sur l’homme, c’est lui-même. Par le biais du 

mimétisme, la violence suit un processus d’escalade. À l’heure de la globalisation, cette 

escalade de la violence semble pouvoir entraîner l’humanité dans une autodestruction. La 

modernité triomphante appelait de ses vœux l’unité des peuples et du monde, vivant en paix et 

dans la prospérité sur la même planète. La mondialisation actuelle suscite dorénavant plus 

d’angoisse qu'elle ne rassure. La volonté d’unité et de réconciliation universelle, l’effacement 

des frontières et des différences n’apporte finalement pas la paix escomptée, mais au contraire 

semble exacerber la rivalité mimétique qui connaît de moins en moins d’entraves.  

                                                
23 Girard René, Celui par qui le scandale arrive, Desclée de Brouwer, 2001, p. 18. 
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Georg Simmel, sût mettre en évidence la place centrale du conflit dans une société, 

conflit renaissant sans cesse sous différentes formes plus ou moins violentes. Il sût même 

expliquer le rôle positif des conflits pour les sociétés. Les conflits s’équilibrent sans cesse 

avec le désir d’unité et de paix pour créer des relations et faire société. L’ennemi et les 

discordes étant irréductibles, les conflits permettent le contact, la friction, le compromis, 

condition de la paix avec l’ennemi. L’humanité étant finie, conflits et répits s’alternent sans 

cesse. La société continuant à subsister quand, suscitant des conflits à la fois régénérateurs et 

créateurs, la paix n’est donc ni à l’origine ni à de la fin de l’humanité. Julien Freund dans sa 

préface à Le conflit24 de Georg Simmel l’affirme : « On a donc tort de considérer la paix 

comme l’état originel de l’humanité qu’il s’agirait de retrouver dans une paix finale entendue 

comme fin ultime, tandis que le conflit et la guerre seraient des états transitoires. 25» 

Dans la même préface Julien Freund explique grâce à Simmel, ce qu’est le conflit et 

l’on y retrouve le vocabulaire utilisé par René Girard et Clausewitz : ubiquité de la violence, 

le conflit comme « le signe d’une opposition et d’une dissension qui peuvent prendre les 

formes atténuées d’une simple dissidence ou les formes violentes du combat et de la lutte ». 

La réciprocité entre doubles qui entraîne l’escalade de la violence : « le double mouvement de 

l’offensive et de la défensive [...] si le conflit dure, les deux camps adoptent successivement et 

alternativement l’une et l’autre de ces deux attitudes. » Le désir mutuel du même objet, cause 

du conflit, effaçant « les frontières qui séparent les groupes que le combat unit sur un même 

objet, bien qu’il soit contesté de part et d’autre. » Et enfin le rôle du tiers, médiateur 

pacificateur ou agent belliqueux : «  en général il est un médiateur, mais il peut également 

exaspérer un conflit en excitant les deux adversaires l’un contre l’autre jusqu’à ce qu’ils en 

viennent aux mains et s’affaiblissent mutuellement, le tiers intervenant alors lui-même afin de 

les assujettir tous deux. 26» 

Michel Maffesoli, dans Essai sur la violence banale et fondatrice rend hommage à 

Julien Freund qui l’avait incité à lire Georg Simmel. Pour définir la violence, il reprend 

l’opposition ami/ennemi à travers tout d’abord l’ambivalence tragique et fondamentale des 

frères ennemis Caïn et Abel. Cette tension étant l’énergie matrice et fondatrice de toute chose 

humaine, on retrouve cette lutte à mort fraternelle dans de nombreuses mythologies. La vie 

réelle est tragique et non pas facile et gentille, l’harmonie même est conflit, car il est un 

                                                
24 Simmel Georg, Le conflit, les éditions Circé, 2003.  
25 Freund Julien, in Ibidem, p.17. 
26 Ibidem, p. 10 à 13. 
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équilibre fragile et bien compris entre des différences. L’ennemi permet de s’interroger, 

d’ébranler ses certitudes donc de penser. « J’ai besoin de la mise en question de l’ennemi 

pour être moi-même. Ce que Carl Schmitt résume en une formule provocante : « je pense, 

donc j’ai des ennemis ; j’ai des ennemis, donc je suis moi-même. » Ce détournement subversif 

du subjectivisme cartésien est lumineux, en ce qu’il montre bien comment à certaines 

époques, le primum relationis est cela même qui fonde le lien social.27 » La violence n’est pas 

l’apanage de sociétés barbares où l’obscurantisme et la déraison règnent, mais la dynamique 

de la violence est un élément structurant du bâtiment social. Son rôle fondateur n’apparaît 

qu’a posteriori notamment dans les mythes. Enfouie dans les tréfonds de la société, la 

violence est à la fois niée, décriée et résolutive. Elle fait toujours irruption avec surprise pour 

résoudre les élans conflictuels dus à l’instinct de destruction et à la fascination morbide propre 

à l’être humain. 

« Reprenant d’une manière non critique la position développée par Freud dans 

‘malaise dans la civilisation’, on reconnaît la tendance à la destruction, à l’agression, à la 

cruauté comme une donnée fondamentale de la vie psychique et, pour nous, des données 

sociales. La psychologie des profondeurs rejoint ici les analyses des mythologues : nous 

sommes en présence d’un éternel instinct de destruction qu’il est vain de vouloir nier ou 

supprimer, il vaut mieux l’admettre et voir comme il participe d’une manière conflictuelle, 

paradoxale, à la structuration civilisationnelle. Dans l’ouvrage cité, Freud le montre 

abondamment et éloquemment, la lutte d’Éros et de Thanatos est un combat sans merci qui 

s’engage, se développe et se poursuit toujours et à nouveau ; les justifications idéologiques 

qui peuvent être données pour masquer ce conflit (ce que V. Pareto appelle les ‘ dérivations’) 

ne doivent pas nous leurrer, la révolte, la destruction, le millénarisme sous toutes ses formes 

restent des phénomènes ambivalents (parce qu’humains) dont il est inutile de vouloir masquer 

un aspect. Du Phénix à Dionysos en passant par Osiris, toutes les mythologies nous montrent 

comment la destruction est fondement de la structuration, mais ce que l’on peut dire a 

posteriori est ressenti sur le moment comme une intolérable agression. C’est en ce sens qu’on 

peut parler du caractère fondamentalement ambivalent de la violence.28» 

Pour René Girard la violence est productrice de sacré, elle est au service du sacré, par 

le truchement du sacré elle est socle de la paix dans la communauté humaine. À rebours de la 

pensée anthropologique sociale situant l’origine de la société dans un contrat social enraciné 

                                                
27 Maffesoli Michel, Essai sur la violence banal et fondatrice, CNRS édition, 2009. p. XII. 
28 Ibidem, p. 48. 
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dans la raison et le bon sens, René Girard attribue à l’essence religieuse, expression et 

canalisation de la violence sacrificielle, la fonction fondatrice centrale et réelle des sociétés. 

« Repérer la violence fondatrice, c’est comprendre que le sacré unit en lui tous les contraires 

non parce qu’il diffère de la violence, mais parce que la violence paraît différer d’elle-même : 

tantôt elle refait l’unanimité autour d’elle pour sauver les hommes et édifier la culture, tantôt, 

au contraire, elle s’acharne à détruire ce qu’elle avait édifié. Les hommes n’adorent pas la 

violence en tant que telle […], ils adorent la violence en tant qu’elle leur confère la seule paix 

dont ils jouissent jamais.29 » 

Mais alors que la violence paraît constructive, et même paradoxalement pacificatrice 

comment l’escalade de la violence peut-elle avoir lieu ? Comment le système social complexe 

canalisant la violence en l’utilisant contre elle-même peut-il s’emballer pour arriver à ne 

servir que la violence elle-même ?  

« Le sacrifice est fondateur de lien social. Le sacré s’empare de la violence 

primordiale pour la domestiquer et la sublimer dans des formes qui rendent possible la paix 

sociale. On a insisté ainsi et surtout sur les fonctions positives du sacrifice. Or, par le 

truchement d’une ruse, symbolique ou non, la violence dans le sacrifice peut aussi être 

détournée et poussée jusqu’à l’extrême. La raison sacrificielle peut permettre à la violence la 

plus débridée de s’exercer efficacement et de dépasser les limites du raisonnable. […] Le 

sacrifice, au nom de sa propre raison, peut aller jusqu’à l’holocauste, à la destruction en 

masse d’êtres vivants. Il peut faire atteindre des limites inouïes à la violence, ainsi dans les 

sacrifices aztèques où des dizaines de milliers d’êtres humains sont immolés en une seule 

occasion, ou dans l’abattage rituel de millions d’animaux lors de la fête musulmane du 

sacrifice d’Abraham. 30» 

 Cette contagion de la violence, due au départ à l’imitation désirante, qui s’envenime 

dans la rivalité féroce entre doubles, semble ne plus avoir de limite et expose le monde et 

l’humanité à la destruction. « Satan n’enchaîne plus Satan » la violence sacralisée ne permet 

plus de pacifier la violence. Les rapports conflictuels en montant aux extrêmes sont de moins 

en moins constructifs et répondent de plus en plus à la loi de l’anéantissement absolu.  

 

                                                
29 Girard René,  la violence et le sacré, Grasset, 1972, p.358. 
30Kilani Mondher, Guerre et sacrifice, la violence extrême, PUF, 2006 p.123. 
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II. Le duel, réciprocité mortifère.  

  

II.1. La montée aux extrêmes. 

  

 Gaston Bouthoul, fondateur de la polémologie, en bon théoricien de la guerre et 

héritier d’Héraclite, fait de l’hostilité violente, la loi première de la nature humaine : 

« Montesquieu croyait que la paix est la loi première de la nature (Esprit des lois, I, 4-5). Les 

progrès que l’ethnographie a fait depuis lors, n’ont guère donné raison à cette vue : ils 

montrent au contraire que la condition originelle de l’humanité est plutôt la guerre. […] La 

plupart des ethnologues sont d’accord pour estimer que les rapports entre groupes primitifs, 

tant qu’ils n’ont pas été modifiés par des accords ou par des conditions spéciales, sont 

d’abord des rapports d’hostilité et de guerre. […] Hors de son groupe l’individu est toujours 

en danger, car il est alors étranger, et étranger signifie ennemi. 31» Mais cette hostilité 

naturelle restait circonscrite aux lois de la guerre. La violence organisée était soumise à la 

nécessité politique. La volonté de la préservation du capital humain et de la richesse 

matérielle et territoriale commandait la modération dans les moyens. La préservation de 

relation diplomatique aussi utile lorsque l’on est puissant que faible nécessitait la 

reconnaissance de l’ennemi comme interlocuteur valable et digne de foi. Force est de 

constater que la Première Guerre mondiale fut l’opposé de cette vision raisonnable et juste de 

la guerre. 

 Emilio Gentile nomme la Grande Guerre l’Apocalypse de la modernité, énorme 

boucherie humaine où la machine guerrière gigantesque, anonyme, faite d’acier et de sang, ne 

servit plus le politique, mais la victoire à tout prix. À travers Bloch, un riche industriel 

pacifiste russe, Emilio Gentile explique, entre autres, l’aveuglement des stratèges européens 

face à la montée aux extrêmes, et le caractère prévisible de cette destruction sans aucun 

précédent : 

« Les résultats de ses recherches, exposée en six volumes argumentés et conséquents, 

pour un total de 3084 pages, furent publiés en 1897 et aussitôt traduits en allemand et en 

                                                
31 Bouthoul Gaston, Le phénomène guerre, Petite Bibliothèque Payot, 1962, p. 72-73. 
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français. L'auteur le présentait comme une  «tentative modeste », faite par un « laïc » - ainsi 

se définissait-il lui-même dans la préface - pour divulguer ses connaissances sur la guerre 

moderne […] Bloch prévoyait que cette guerre ne se déroulerait plus du tout comme 

l'envisageaient encore les états-majors des armées européennes, soit dans les mêmes 

conditions que par le passé, avec les mêmes règles : offensives massives, charges de 

cavalerie, assauts à la baïonnette, conquête des positions ennemies, batailles finales 

résolutives, défaite de l'ennemi et, enfin, victoire ; tout cela, à un rythme accéléré et dans un 

temps très court. Bloch mettait en garde sur le fait que les armées modernes avaient 

radicalement modifié cette manière de faire la guerre, en augmentant énormément leur 

puissance destructrice.32 »   

Bloch prédit l’impasse dans laquelle la guerre sera. Dernier moyen pour résoudre des 

contentieux politiques, la guerre doit servir à clore un conflit, et à permettre un retour à 

l’équilibre, même fragile. Cependant, la modernité rend stérile cette violence organisée, les 

capacités de destruction sont telles, les sacrifices étant trop grands qu’elles interdisent un 

retour en arrière. L’homme nouveau fait une nouvelle guerre où le fracas, la mobilisation 

totale fait oublier le but pour ne laisser que deux entités qui se répondent mutuellement et 

indéfiniment dans une réciprocité diabolique : « Il y aura au début un carnage incessant, un 

carnage croissant, atteignant des dimensions si terribles qu'elles rendront impossible une 

issue décisive et définitive de la bataille pour les troupes. Elles s'y essayeront, croyant 

combattre dans les mêmes conditions que par le passé, mais comprendront la leçon et 

abandonneront à jamais cette ambition. C'est ainsi que, au lieu d'avoir une guerre menée à 

outrance par une série de batailles décisives, on aura une longue période d'efforts toujours 

plus grands, qui épuiseront les ressources des combattants. Au lieu d'être une lutte face à 

face, où les combattants mesurent leur supériorité physique et morale, la guerre sera une 

impasse : et parce qu'aucune des deux armées ne sera capable de prendre le dessus sur 

l'autre, elles resteront opposées l'une à l'autre, se menaçant réciproquement, mais sans être 

en mesure de lancer l'attaque finale et décisive.33 »  

Cette guerre qui ne résoudra pas les différends, laissera le vainqueur comme le vaincu 

dans une crise morale, économique, et provoquera des bouleversements politiques. Les 

prévisions du pacifiste se révélèrent exactes, mais plus que cela, la Grande Guerre disqualifia 

                                                
32 Gentile Emilio, L’apocalypse de la modernité, la grande guerre et l’homme nouveau, 
Flammarion, 2011, p.170. 
33 Bloch, in Ibidem, p.171. 
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la guerre comme instrument politique. La guerre absolue car totale que se livrèrent les deux 

frères ennemis européens, déchaîna la violence, le vaincu ne reconnaissant pas la légitimité de 

sa défaite, l’armistice de 1918 ne fut qu’un sursis avant les troubles des années 30 et la 

Seconde Guerre mondiale : « L’univers de la violence s’est transformé par l’effet de ses 

propres excès ; la guerre n’est pas seulement un caméléon, selon la formule de Clausewitz ; 

elle a changé de nature dans ses fondements. […]  La guerre caméléon s’entendait dans un 

système cohérent, qui supposait un retour toujours possible à ses origines. La métamorphose 

de la violence, quant à elle, met en cause le système qui l’a fait naître ; elle s’en nourrit au 

point de le rendre improductif. Trop de puissance déchaînée finit par contester le pouvoir qui 

la provoque ou la tolère. De nouveaux déséquilibres se créent là où s’était établie une 

cohérence, là où se manifestait un certain consensus. 34»   

 En bon stratège anglo-saxon, John Keegan, donne à Clausewitz le rôle directeur de la 

pensée militaire et de l’art de la guerre dans le développement de l’Europe moderne. Rôle 

principalement négatif, car en théorisant la guerre absolue comme forme parfaite du duel, 

Clausewitz montre le monde comme il voudrait qu’il soit et non comme il est. La Première 

Guerre mondiale est le fruit de l’idéologie de la guerre absolue, de fait Clausewitz porte le 

legs posthume d’une guerre ayant vu plusieurs millions de jeunes hommes s’entretuer jusqu’à 

ce qu’ils s’arrêtent, à bout de force :  

« Dans le déroulement de la Première Guerre mondiale, la politique n’a joué aucune 

part digne d’être mentionnée. Cette guerre fut, au contraire, une extraordinaire et 

monstrueuse aberration culturelle, l’issue d’une décision irresponsable prise par les 

Européens au siècle de Clausewitz et consistante à transformer l’Europe en une société 

guerrière. […] L’objectif de la guerre, selon Clausewitz, était de servir une cause politique ; 

la guerre, ajoute-t-il, ne sert que ses propres buts. Poursuivant sa logique, l’auteur conclut 

que ceux qui font de la guerre un but en soi ont probablement plus de chances de l’emporter 

que ceux qui cherchent à modérer son caractère à des fins politiques. Cette théorie 

subversive, qui bouillonnait comme la lave d’un volcan sous la surface du progrès et de la 

prospérité, était peut-être la rançon d’une paix qui caractérisa le siècle le plus pacifique de 

l’histoire européenne. Les richesses générées par ce siècle ont financé, dans une mesure 

jusqu’alors inégalée, des réalisations véritablement pacifiques : écoles, université, hôpitaux, 

routes, ponts, cités et usines nouvelles, toute l’infrastructure d’une vaste économie 
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bienfaisante. Elle a également engendré, grâce aux impôts, l’amélioration de la santé 

publique, l’accroissement du taux des naissances et une technologie militaire nouvelle et 

ingénieuse, en somme tous les moyens d’entreprendre une vraie guerre en créant la plus 

puissante société guerrière que le monde n’ait jamais connue. 35» 

Faisant un peu vite du XIX° siècle le siècle le plus pacifique de l’histoire européenne, 

John Keegan ne voit pas la montée aux extrêmes progressive et autonome des deux 

concurrents à la suprématie sur le continent européen. Il préfère faire de Clausewitz la cause 

du malheur de l’Europe et de Vom Kriege, l’œuvre qui ne procura pas la gloire à son auteur de 

son vivant, mais qui fit sentir ses effets à retardement en étant étudiée et enseignée dans toutes 

les écoles militaires. John Keegan ne perçoit pas que la guerre absolue rejoint petit à petit la 

guerre réelle, avant même la mise sur papier de la théorie clausewitzienne. Clausewitz 

théorise la guerre absolue et ce qui empêche son déploiement dans la réalité à l’époque même 

de la sortie de la guerre de son carcan restreignant la violence. En observant Napoléon et sa 

grande armée remporter victoire sur victoire à travers l’Europe et en particulier face à la 

Prusse, Clausewitz devient en quelque sorte le témoin du début de la montée aux extrêmes 

entre les frères européens. Découvrant la perfection de la guerre absolue, il ne l’appelle pas de 

ses vœux, mais est fasciné, préfigurant l’état d’esprit des Européens qui donnèrent la 

prééminence à la logique guerrière sur les raisons politiques. John Keegan veut rendre raison 

des actions irraisonnables des stratèges et des guerriers en cherchant des causes et en tenant 

ces causes pour des raisons. Mais l’escalade de la violence a plus à voir avec le sacré et les 

passions qu’avec des causes raisonnables et de mauvais stratèges.  

Selon René Girard, seule une interprétation religieuse permet d’atteindre l’essentiel de 

Vom Kriege. Traditionnellement, comme nous l’avons vu, la violence, grâce au sacré, se 

contient dans des limites, évitant l’autodestruction totale.  Mais la désacralisation en marche 

dans le monde, apparu en premier lieu en Europe, nous laisse sans protection face à notre 

violence et nous mène inexorablement vers l’apocalypse de la modernité. 

L’homme étant caractérisé par l’imitation, la thèse de René Girard suggère que la 

mimesis est la base de tous les conflits humains, et que les phénomènes de bouc émissaire 

résolvant les conflits sont la source des religions archaïques et des civilisations. Les conflits 

ne viennent pas de différence irréductible, mais de l’identité disparue, de l’indifférenciation 

                                                
35 Keegan John, Histoire de la guerre, tome 1 : La guerre dans l’histoire, l’esprit frappeur, 
2000,  p.54. 



 29 

qui est probablement la principale cause de la violence. Le refus des différences et des 

disparités entraîne la violence. Le sacrifice permettait de réintroduire de la différence là où 

par la similitude contagieuse, la médiation interne directe, l’indifférenciation était susceptible 

de mener à la destruction de la société dans une violence trop proche, non différée. Le bouc 

émissaire, victime innocente, servait de médiateur externe, différait la violence et de fait la 

canalisait. « Des millions de victimes innocentes ont ainsi été immolées depuis l’aube de 

l’humanité pour permettre à leurs congénères de vivre ensemble ; ou plutôt, de ne pas 

s’autodétruire. Telle est la logique implacable du sacré, que les mythes dissimulent de moins 

en moins, au fur et à mesure que l’homme prend conscience de lui-même.36 » 

Mais les vieilles recettes ne marchent plus. Le christianisme, en révélant l’innocence 

de tous les boucs émissaires, a démystifié le religieux, a cassé le ressort du sacré, déréglant le 

mécanisme victimaire où le transfert de la culpabilité de tous sur un seul devait être fondé sur 

la méconnaissance de l’innocence de la victime pour fonctionner. Bonne dans l’absolu, car la 

vérité de la victime innocente a libéré l’homme et sa raison, elle a petit à petit aussi libéré la 

violence, l’humanité n’étant pas préparée à cette vérité. La violence collective, privée de sa 

clé pacificatrice, laisse les rivalités mimétiques se déchaîner au grand jour. La violence, qui 

était au fondement des religions archaïques, n’est plus productrice de sacré, elle ne produit 

plus que toujours plus de violence.  

Le christianisme, religion qui révèle l’identité violente de l’homme, est la religion qui 

prévoit son propre échec. Les textes apocalyptiques racontent cette destruction du monde dans 

une confusion des catastrophes humaines et naturelles. « Une fois dans l’histoire, la vérité de 

l’identité de tous les hommes s’est dite, et les hommes n’ont pas voulu l’entendre, 

s’accrochant de plus en plus frénétiquement à leurs fausses différences. Deux guerres 

mondiales, l’invention de la bombe atomique, plusieurs génocides, une catastrophe 

écologique imminente n’auront pas suffi à convaincre l’humanité, et les chrétiens en premier 

lieu, que les textes apocalyptiques, même s’ils n’avaient aucune valeur prédictive, 

concernaient le désastre en cours. 37» 

Pour René Girard, l’œuvre de Clausewitz est révélatrice du conflit de type mimétique, alors 

même qu’il est un penseur des lumières, rationnel et positiviste, Clausewitz pense les relations 

mimétiques entre les hommes et les deux nations européennes. La domination de l’Europe est 
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l’objet du conflit entre la France et l’Allemagne. Les deux petits-fils de Charlemagne, Charles 

le Chauve et Louis Le Germanique, vont commencer la guerre de jumeaux qui va marquer 

l’histoire de l’Europe jusqu’à prendre une forme virulente après les campagnes 

napoléoniennes, la victoire de Napoléon à Iéna en 1806, le réarmement de la Prusse qui 

dominera le monde germanique puis les trois guerres qui verront s’affronter les deux pays 

voisins. Oubliant peu à peu l’objet du conflit, l’alternance, de plus en plus rapide du 

ressentiment envers le voisin, transforme le combat politique en lutte fratricide. L’opposition 

réunit les deux frères qui se ressemblent de plus en plus dans un face à face où le double fait 

la loi et réciproquement. La Première Guerre mondiale avec toute une génération massacrée 

sera la première mise en œuvre de ce déchaînement de violence stérile. Écartant de plus en 

plus toute considération modératrice et politique, préférant le plus en plus de violence 

devenue la loi de rapports humains, c’est la montée aux extrêmes.  
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II.2. L’interprétation girardienne de Clausewitz. 

   

 Achever Clausewitz est un livre publié en 2007 par un anthropologue peu connu pour 

sa réflexion politique et ses considérations sur la stratégie et les conflits armés. Il étudie bien 

sûr la guerre, mais seulement d’un point de vue anthropologique, intéressé par les origines de 

l’humanité. À la question de son interlocuteur demandant comment est venu cet intérêt pour 

Carl Von Clausewitz, René Girard répond :    

 « Il se situe à la charnière de deux âges de la guerre, il témoigne d’une nouvelle 

situation faite à la violence : en ceci, son approche est beaucoup plus profonde, beaucoup 

moins technique que d’autres. C’est donc tout récemment que j’ai commencé à concevoir 

cette fin de la guerre comme un objet à part entière. Ce crépuscule d’une institution qui avait 

pour but de retenir et régler la violence corrobore en effet mon hypothèse centrale, à savoir 

que nous assistons depuis environ trois siècles à un délitement de tous les rituels, de toutes les 

institutions. La guerre, par ses règles et ses codes, contribuerait-elle aussi à créer du sens en 

travaillant à de nouveaux équilibres, ceci sur une aire géographique de plus en plus large. 

Elle a cessé d’assurer ce rôle, disons grosso modo, depuis la fin de la Seconde Guerre 

mondiale. Comment ce jeu s’est-il soudain déréglé ? Comment la raison politique a-t-elle fini 

par devenir impuissante ? Voilà des questions qui vont nous intéresser au plus haut point. 

Plus j’avançais dans la lecture du traité de Clausewitz, dont je me suis vite procuré la 

traduction française intégrale, plus j’ai été fasciné par le fait que c’était le drame du monde 

moderne qui se disait là, dans ces pages denses et parfois arides, où il n’est apparemment 

question que de théories militaires. 38» 

 Clausewitz en théorisant la montée aux extrêmes reformule la loi mimétique des 

rapports humains. Ce toujours plus en plus de violence réciproque que la politique se trouve 

incapable de contenir. De la guerre est bien sûr un ouvrage de stratégie. Clausewitz théorise 

le prussianisme, mais c’est le rapport franco-allemand qui le fait fonctionner. Néanmoins, 

pour René Girard De la guerre n’est pas qu’un livre technique pour stratège militaire. Son 

livre accompagne cette période allant de la défaite de la Prusse face à Napoléon en 1806 à 

l’effondrement de la France en 1940, cette période ayant vu s’exacerber les contentieux 

européens jusqu’aux extrêmes et aux désastres. Limitée auparavant à l’Europe, cette escalade 
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de la violence semble dorénavant contaminer toute la surface du globe. Clausewitz entrevoit 

cette possibilité de la guerre absolue avant de la dissimuler derrière des considérations 

pragmatiques, tactiques et stratégiques.   

Dans le premier chapitre intitulé La montée aux extrêmes, René Girard fait un bref 

rappel de l’époque où évolue Clausewitz : la nouvelle ère guerrière de la mobilisation totale 

par la conscription initiée par la Révolution française, que reprendra Napoléon ; le 

traumatisme pour son orgueil militaire de la défaite de la Prusse à Iéna en 1806 ; le mélange 

d’animosité et de fascination pour Napoléon qui fit refuser à Clausewitz l’alliance temporaire 

de la France et de la Prusse, en allant se mettre au service de la Russie. Puis enfin, reclus dans 

une école militaire, méditant toutes ces batailles, il se mit à écrire ce traité, seulement arrêté 

par son décès prématuré. Seul le premier chapitre du livre 1 intitulé Qu’est-ce que la guerre ? 

est considéré comme achevé. En définissant la guerre comme un duel ce chapitre est pour 

René Girard fondamental. Reprenant l’exposé clausewitzien il s’arrête plus particulièrement 

sur ces quelques phrases du traité :   

« Comme l’usage de la force physique dans son intégralité n’exclut nullement la 

coopération de l’intelligence, celui qui use sans pitié de cette force et ne recule devant aucune 

effusion de sang prendra l’avantage sur son adversaire, si celui-ci n’agit pas de même. De ce 

fait, il dicte sa loi à l’adversaire, si bien que chacun pousse l’autre à des extrémités 

auxquelles seul le contrepoids qui réside du côté adverse trace des limites. […]  En un mot, 

même les nations les plus civilisées peuvent être emportées par une haine féroce. […] Nous 

répétons donc notre déclaration : la guerre est un acte de violence et il n’y a pas de limite à 

la manifestation de cette violence. Chacun des adversaires fait la loi de l’autre, d’où résulte 

une action réciproque qui, en tant que concept, doit aller aux extrêmes. Telle est la première 

action réciproque et la première extrémité que nous rencontrons.39 » 

L’intelligence doit donc être au service de la force. Dans la guerre, le sentiment 

d’hostilité, la passion guerrière tend à déborder l’intention hostile, la décision politique de 

combattre. L’usage illimité de la force, la volonté de désarmer l’adversaire, le déploiement 

total des forces sont des paradigmes peu à peu partagés par les deux camps. Pour René Girard 

ce duel comme montée aux extrêmes lui rappelle le conflit mimétique qu’il a théorisé. Et 

Clausewitz, alors qu’il qualifie d’optimisme cette conception de la guerre absolue, la ternit 

tout de suite de conception pragmatique : « Nous redescendons soudain du concept à la 
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réalité, de la réciprocité violente du duel à la réciprocité paisible ce que Clausewitz appelle 

l’observation armée. C’est à partir de ce moment que Clausewitz essaie de colmater les 

fissures qu’il a ouvertes. La « montée aux extrêmes » est maintenant définie comme une 

« fantaisie logique », un pur concept qui ne correspondrait pas à la réalité de l’histoire. 

Notez au passage que Clausewitz semble le regretter ! Il sépare donc le concept de sa réalité, 

ceci pour des raisons théoriques qui vont permettre à la guerre absolue de subsumer toute la 

variété des conflits, des plus dirigés au plus politique : le concept de la guerre comme duel 

devient alors un point de référence.40 » 

L’action réciproque est donc identifiée au principe mimétique. L’imitation du modèle 

qui devient imitateur à son tour dans une montée aux extrêmes entre les deux rivaux rappelle 

ce que René Girard nomme la « médiation double ». L’action réciproque fait de plus en plus 

se ressembler les adversaires, l’imitation violente prend le pas sur l’intelligence politique. La 

politique se retrouve à courir derrière la guerre. C’est la montée de l’indifférenciation que 

Clausewitz entrevoit derrière la loi du duel, clamant la primauté du politique pour dissimuler 

son intuition de la montée aux extrêmes irrationnels. 

Quelques pages plus loin, René Girard analyse le chapitre VII du livre VI de De la 

guerre intitulé « Action réciproque de l’attaque et de la défense ». Pour René Girard, la 

seconde grande intuition de Clausewitz est la paradoxale synthèse : « le conquérant veut la 

paix, le défenseur veut la guerre. » Clausewitz explique que l’attaque est caractérisée par son 

objectif qui est la prise de quelque chose alors que le seul objectif de la défense est le combat. 

C’est donc le défenseur qui dicte ses lois à la guerre, le défenseur décide dans une certaine 

mesure du commencement de la guerre et son achèvement, il détermine aussi sa nature, par le 

choix du terrain et du mode de combat, de fait la défense est supérieure à l’attaque. L’exemple 

le plus frappant est la campagne de Russie : Napoléon ne souhaite pas la faire, mais, obligé 

pour conserver sa suprématie et le blocus anti anglais, il se lance dans une folle campagne 

militaire ; de son côté le Tsar cherche à rompre le traité pour faire du commerce avec les 

Anglais et modifier le jeu de puissance européenne, il pousse son ennemi au combat ultime 

qui est obligé de suivre la logique guerrière. Le modèle qui domine la relation est donc le 

défenseur, celui à qui on veut prendre un bien, mais aussi celui qui dicte sa loi à l’autre. Le 

comportement du défenseur commande la conduite de l’attaquant, cependant la réponse de la 

défense, devenue contre-attaque se voit à son tour dicter son rôle par l’attaquant devenu 
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défenseur. La montée aux extrêmes implique l’alternance de défense et d’attaque, les deux 

partis se considèrent comme défenseur de quelque chose. De fait il est toujours difficile de 

savoir qui est l’attaquant, d’une certaine manière c’est celui qui n’attaque pas. 

 «  Il faudrait moins parler de risque d’autodestruction que de triomphe de la 

violence, dans ce primat de la défense sur l’attaque. La violence va de plus en plus 

triompher : tel est le principe de la supériorité de la défense. Clausewitz ne prône donc pas la 

guerre à outrance, comme le pense Liddell Hart, son commentateur le plus critique au XXe 

siècle, mais montre que la défense ‘dicte sa loi’ à l’attaque, ce qui est très différent, même si 

le résultat est le même. En ceci, Clausewitz comprend très bien que les guerres modernes ne 

sont si violentes que parce qu’elles sont réciproques : la mobilisation implique de plus en plus 

de gens, jusqu’à devenir totale, comme l’a écrit Ernst Jünger du conflit de 1914. L’histoire ne 

va donc pas tarder à donner raison à Clausewitz. C’est parce qu’il dit répondre aux 

humiliations du traité de Versailles et à l’occupation de la Rhénanie que Hitler a pu mobiliser 

tout un peuple; à son tour, c’est parce qu’il répond à l’invasion allemande que Staline obtient 

une victoire décisive contre Hitler. C’est parce qu’il répond aux États-Unis que Ben Laden 

organise aujourd’hui le 11 septembre et ses suites. Le primat de la défensive, c’est, de cette 

manière, l’apparition, dans le conflit, du principe de réciprocité comme une polarité différée, 

dans le sens où la victoire n’est pas immédiate, mais plus tard sera totale. Celui qui croit 

maîtriser la violence en organisant la défense est en fait maîtrisé par la violence, ce point est 

très important.41 » 

Dans le troisième chapitre intitulé Duel et réciprocité, René Girard a du mal-être 

convaincu par Clausewitz lorsqu’il cherche à contenir la guerre par le politique, Clausewitz 

voudrait nous faire croire que le conflit entre deux Etats peut alterner une face guerrière et une 

face politique. La définition trinitaire de la guerre (peuple et passion, commandement et 

stratégie, gouvernement et entendement) de même que la formule clausewitzienne (« la 

guerre est la continuation de la politique par d’autres moyens ») sont censées expliquer que 

les différentes modalités de la guerre sont contenues par le politique entre la « montée aux 

extrêmes » et « l’observation armée ». Mais pour René Girard le texte de Clausewitz met en 

avant la seule action réciproque au détriment du primat du politique sur la guerre, car la 

réciprocité mimétique des conflits entraîne la montée de la violence à l’insu des protagonistes. 

L’étonnante trinité n’est pas une correction de la première définition de la guerre. C’est plutôt 
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cette première définition de la guerre comme un duel qui fait comprendre l’étonnante trinité. 

Les acteurs politiques et militaires sont dominés par la force de l’action réciproque. En faisant 

rentrer le duel dans le temps, le politique ne fait que différer la montée aux extrêmes, la 

rendant encore plus violente et irrémédiable. Alors que le politique est censé contrôler la 

violence, le gouvernant devient malgré lui un serviteur de la violence :  

«  Nous passons ainsi de la première à la deuxième définition de la guerre : le duel, 

c’est l’affrontement immédiat de deux armées, l’engagement, la lutte à mort ; l’ « étonnante 

trinité », c’est la maîtrise du duel par le gouvernant, donc le pouvoir de différer le conflit 

pour le rendre plus décisif. Clausewitz n’est pas un stratège chinois : il ne veut pas vaincre 

sans coup férir. Il veut se battre et il affirme le primat de la défensive. Il veut une victoire 

glorieuse. Il est trop mimétique, nous l’avons deviné, trop plein de ressentiment, pour 

chercher à éviter l’affrontement. 42» 

Ici René Girard reconnaît le mérite de Carl Schmitt à vouloir contenir la violence dans 

des limites juridiques, l’ennemi devant rester juste d’un point de vue formel, et à dénoncer la 

victoire du civil combattant sur le soldat dans une guerre totale. Mais ces efforts furent vains 

et contradictoires avec son engagement auprès des nazis, la Seconde Guerre ne vit que 

l’accélération de la montée aux extrêmes et la théologisation de la guerre où l’ennemi est vu 

comme un mal à exterminer.  

« La perte du droit de la guerre nous laisse face à l’alternative terrible de l’attaque et 

de la défense, de l’agression et de la réponse à cette agression, qui sont une seule et même 

chose. Clausewitz a bien compris que le principe d’adversité serait de plus en plus impuissant 

à contenir l’hostilité montante. Le primat de la victoire, qu’il érige en règle, s’exaspère sur 

fond d’un mépris foncier de l’adversaire, qu’on doit finir par abattre. Cette attitude autorise 

tous les manquements aux règles de l’honneur. 43» 

Mais pourquoi Clausewitz aurait-il perçu cette loi du duel mieux que tout autre ? Son 

anti-modèle napoléonien est la réponse. Clausewitz pense contre Napoléon, mais fasciné par 

son ennemi, son modèle rationnel ne pèse pas lourd face à l’implacable mimétisme. C’est la 

raison donnée par René Girard dans le sixième chapitre, Clausewitz et Napoléon, le modèle 

rationnel est Frédéric II de Prusse, censé incarner le chef de guerre, patient et réfléchi, 

contenant les passions populaires, comme la politique contrôle la stratégie qui contrôle la 
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tactique. Mais l’influence de la Révolution française et des guerres napoléoniennes sont trop 

grandes, l’exemple des victoires françaises montre que c’est le camp qui utilise le mieux la 

passion populaire, les moyens guerriers, la mobilisation totale et avant tout humaine via la 

conscription, et ce, au détriment des fins politiques, qui l’emporte. Si Frédéric II est le modèle 

qui est là pour équilibrer l’analyse, Napoléon est le dieu de la guerre. Discutant les campagnes 

napoléoniennes, Clausewitz se fait rétrospectivement le conseiller de Napoléon, il déplore que 

Napoléon ne fût pas assez à certains moments Bonaparte, l’audace absolue. La guerre finie, 

Clausewitz, n’ayant pas eu la gloire des armes escomptée ni la reconnaissance par ces pairs, 

s’identifie à l’empereur en exil. 

 «  Il faut nous attarder un instant sur ce ‘désir métaphysique’ qui l’attire vers 

Napoléon, considéré comme le ‘dieu de la guerre’. Il s’agit là d’une imitation de ‘Bonaparte’, 

que Clausewitz, emporté par sa haine, n’appelle jamais Napoléon ou l’empereur. Bonaparte 

est aussi plus facile à imiter, parce qu’il n’est plus menaçant, mais uniquement virtuose, une 

virtuosité dont on peut jouir tranquillement. Cette imitation suppose que le théoricien suive 

pas à pas son modèle, au lieu de passer librement d’un modèle à l’autre, refasse avec lui ses 

campagnes, bref devienne un Bonaparte.[…] Il ressemble aux critiques français de Napoléon, 

qui ont souvent tendance à oublier l’empereur pour ne connaître que le premier et le dernier 

Napoléon. Le jeune premier et le battu permettent de dégager la virtuosité. […] C’est 

Bonaparte qui fascine Clausewitz, à Napoléon : le vainqueur de Campo Formio, pas le 

vaincu de Fontainebleau. Clausewitz corrige la campagne de France par le souvenir du pont 

d’Arcole, et tente de s’approprier le génie de Bonaparte pour faire mieux que Napoléon ! Ce 

phénomène est saisissant. […] La raideur du modèle construit par Clausewitz, qui n’a pas la 

souplesse et les chatoiements poétiques des traités chinois, constitue son danger. Il y a chez 

lui un effort magistral pour sortir du géométrisme stérile de ces prédécesseurs. Qu’a-t-on 

gagné, en revanche, à passer du mathématique au mimétique ? Nous sommes au cœur du 

paradoxe : nous avons libéré la violence en en comprenant mieux les mécanismes. Et cesser 

de maîtriser sa violence, c’est s’affaiblir durablement. 44 » 

 Cette focalisation de Clausewitz sur le dieu de la guerre, à la fois proche et opposé, 

modèle, mais ennemi irréductible, fait comprendre la théorie mimétique. C’est une oscillation 

permanente entre adoration et détestation, augmentant le ressentiment et donc le désir d’en 
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découdre violemment. Là où les ennemis ne voient que différences accentuées et 

indépassables se produit au contraire une indifférenciation par imitation.  
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III.3. Exemple du terrorisme.  

  

René Girard souhaite aussi montrer l’actualité du traité clausewitzien c'est-à-dire du 

duel et de la montée aux extrêmes : « Le terrorisme est une violence supérieure, et cette 

violence affirme qu’elle va triompher. Mais rien ne dit que le travail qui reste à faire pour 

libérer le Coran de ses caricatures aura une quelconque influence sur le phénomène 

terroriste lui-même, à la fois liée à l’islam et différente de lui. On peut donc dire, de façon 

tout à fait provisoire, que la montée aux extrêmes se sert aujourd’hui de l’islamisme comme 

elle s’est servie hier du napoléonisme ou du pangermanisme. Le terrorisme est redoutable 

dans la mesure où il sait très bien s’articuler sur les technologies les plus mortifères, et ceci, 

hors de toute institution militaire. La guerre clausewitzienne était une analogie encore 

imparfaite pour l’appréhender. Il est indéniable, en revanche, qu’elle l’annonçait. 45» Le 

paradoxe de Clausewitz aura été d’anticiper à son insu l’accélération de l’histoire par la loi de 

violence réciproque devenue dorénavant planétaire grâce au terrorisme. Après le modèle 

napoléonien construit par Clausewitz, repris par Lénine, puis la théorisation du partisan par 

Mao Tsé-Toung, le terrorisme, reprenant le flambeau de la guerre totale est en quelque sorte 

l’héritier des totalitarismes.  

La guerre totale est une militarisation de la vie civile et une restriction des droits 

privés. Par la conscription obligatoire pour la défense de la Nation, la Révolution française et 

l’épopée napoléonienne sont des précurseurs de cette indifférenciation. La mobilisation totale 

des hommes et du pays, la victoire ou la mort, le messianisme pour la liberté des peuples 

tournent la page des conflits codifiés pour laisser cours à la militarisation de la société. 

Clausewitz, premier théoricien de la guerre des partisans en observant les espagnols face à 

Napoléon, montre la supériorité de la défense sur l’attaque, le partisan justifie toujours ses 

actions par le fait d’être victime d’une agression. Le terrorisme semble être l’aboutissement 

de cette réciprocité qui provoque et diffère en même temps la montée aux extrêmes. Le 

sacrifice d’un bouc émissaire permettait de conjurer la violence dans la communauté, les 

victimes étaient tuées pour en sauver d’autres et fabriquer de la différence ; par une inversion 

du sacrifice primitif le terrorisme se tue pour en tuer d'autres. L’éternel retour du sacré 

contenant auparavant la violence grâce aux rites ne produit plus rien que de la violence 

indifférenciée.  
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 « La perte de la distinction caractéristique de tant d’opérations terroristes n’a rien 

d’accidentel. Elle est au contraire volontaire. Elle ne constitue pas une confusion, mais une 

non différenciation. Il y a là une indifférenciation qui s’effectue premièrement au niveau de 

ceux qui se nomment les « martyrs », les suicidés eux-mêmes. Le succès de leur mission exige 

qu’ils se confondent dans la foule anonyme, qu’ils disparaissent et que jusqu’au moment fatal 

rien ne les distingue des autres. Cette perte de distinction entre combattants et non 

combattants est encore plus grande lorsque les kamikazes sont des femmes, lesquelles 

semblent constituer la catégorie par excellence des non combattants.[…] La différence 

disparaît aussi au niveau des victimes lesquelles ne sont plus des militaires ou un haut 

responsable politique, mais tout un chacun, personne et n’importe qui. Elle disparaît enfin 

dans l’arme elle-même qui frappe dans toutes les directions à la fois, détruit les personnes et 

rend anonymes les membres déchiquetés que des spécialistes s’efforcent par la suite 

d’identifier.46 »  

Mais dans le duel, obligatoirement, le terrorisme n’est pas le seul protagoniste. La loi 

implacable du mimétisme fait que la réciprocité violente entraîne une médiation double où 

chacun devient le « modèle - obstacle » pour son rival. « On n’a pas compris que les tours 

jumelles de Manhattan n’étaient pas l’objectif sur lequel fonçaient les avions de ligne 

détournés, mais l’obstacle fascinant qui les happait comme la lumière d’une lampe les 

papillons de nuit. 47» L’objet du conflit est oublié au profit de la rivalité. Dans le mouvement 

qui les fait radicaliser leur prétendu différend, les protagonistes s’indifférencient. Les États 

occidentaux nomment « terroriste » ces ennemis intérieurs troublant l’ordre public pour des 

raisons politiques. Copiant le paradigme du rival, la guerre contre le terrorisme ne reconnaît 

plus la dichotomie entre civil et militaire, dépassant la guerre entre États souverains et même 

la guerre civile, la guerre contre le terrorisme témoigne du démantèlement de la guerre 

codifiée. Le terrorisme utilise la peur de la violence permanente, le pouvoir de celui-ci est de 

frapper n’importe où et n’importe quand, de l’autre côté, des actions de police rendent justice 

contre des terroristes à qui on ne reconnaît pas le statut de combattant, le tout en ne 

reconnaissant pas la souveraineté des États et l’intégrité des territoires et au mépris du droit de 

la guerre, d’une législation nationale ou internationale. La stratégie de la guerre contre le 

terrorisme est totipotente, toute personne et tout lieu sont potentiellement concernés sans 

aucune possibilité de prescription des faits. « L’espace au sein duquel se déroule cette guerre 
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n’est pas celui des territoires. Il n’est pas composé de parties extérieures les unes aux autres. 

Il n’est ni homogène ni isotrope. Cet espace est divisé entre des points chauds, qui sont 

marqués par la violence et les conflits, et d’autres plus froids, où règnent plus ou moins 

l’ordre et la paix. Le but principal de ceux qui conduisent la guerre contre le terrorisme n’est 

pas de rétablir la paix dans ces lieux chauds, mais de mettre en place des sanctuaires, des 

espaces protégés qui sont à l’abri de la violence. 48» 

Cette fin de la guerre codifiée, Carl Schmitt l’a critiquée, l’a théorisée et a tenté d’en 

proposer une solution. Son modèle du partisan, où le civil est victorieux du soldat, permet la 

compréhension du passage entre guerre étatique et terrorisme – contre terrorisme. Cette 

théorie du partisan aurait dû produire un nouveau cadre au droit de la guerre malgré le 

délitement des États nations et de la dispersion de leur monopole de la violence. « Schmitt a 

vu ce problème majeur de la fin des guerres, et il a tenté de le résoudre en juriste. C’est 

exactement comme le médecin qui croit trop en la médecine. On ne traite pas la guerre 

comme une épidémie. Bien sûr, Schmitt a raison de penser que le fait de ne pas décider entre 

la guerre et la paix provoque des métastases inguérissables. Il n’en a pas moins sous-estimé 

le rôle de la technologie devenant folle. Il n’a pas vu que le terrorisme démocratique et 

suicidaire allait empêcher tout containment de la guerre.49 » 

Carl Schmitt et la figure du duel sont utilisés par d’autres auteurs pour expliquer le 

terrorisme et les contradictions dans lesquels s’emmêle l’occident en le combattant. La 

rationalité occidental n’arrive pas à contenir l’imprévisibilité de la violence et en premier lieu 

sa propre violence. L’homme occidental est à la fois envahi par le souci de la victime, mais ne 

sachant plus qui est la vraie victime digne d’être magnifiée et protégée et envahi par un 

sentiment de culpabilité face au reste du monde contredisant le sentiment de légitimité à se 

défendre et à défendre le bon droit. La fracture entre ami et ennemi est de plus en plus floue, 

les incompréhensions mutuelles et les affirmations de la différence masquent mal 

l’indifférenciation de la rivalité. Les terroristes ne sont pas l’altérité absolue de l’occident, elle 

est un avatar fasciné par son modèle - obstacle. 

« Dans son ouvrage Théorie du partisan, écrit en 1963 dans le contexte de la guerre 

froide, Carl Schmitt, rappelons-le, pense le terrorisme comme une manifestation typique de la 

politique postmoderne. Celle-ci est marquée par l’effacement de frontière entre le politique et 
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le non-politique et l’apparition de la figure de l’ennemi total, tout comme elle l’est par l’état 

d’exception en tant que fondement de la souveraineté postétatique. Ce faisant, le penseur 

allemand établit une troublante proximité entre ce terrorisme et la nouvelle configuration 

politique incarnée par la figure de l’empire. Le terrorisme tel qu’il se développe aujourd’hui 

apparaît, en effet, comme la réponse à une certaine nécessité inscrite dans la structure 

profonde de la politique postétatique dont parle Schmitt. Plus exactement, l’empire et le 

terrorisme seraient les deux figures inverses de la gémellité, même s’ils sont par ailleurs 

caractérisés par une asymétrie certaine. L’un veut nier la division en son sein et forcer les 

ennemis à être des amis, allant jusqu’à pratiquer la guerre totale contre les fauteurs de 

troubles de la paix impériale. L’autre veut montrer, par ses actions terroristes sur les cibles 

ennemies, que la division ami/ennemi traverse déjà entièrement l’empire et qu’aucune trêve 

ou négociation n’est possible. Au final, nous ne serions plus en face que d’un seul monde, que 

d’un seul bloc occidental, traversé par des fractures dont l’une, actuellement la plus 

manifeste, mais non la plus essentielle, passe par un certain irrédentisme islamiste – 

irrédentisme plus spectaculaire que réellement menaçant pour l’empire. 50 » 

Peut-être pas menaçant pour l’empire, mais preuve d’une dissémination mondiale du 

principe de la réciprocité violente. Ce n’est donc pas l’altérité, mais l’identité qui provoque le 

plus de violence, en effet l’absence de ressemblance annihile tout esprit de compétition, par 

contre la comparaison avec son double provoque ressentiment et jalousie. L’islam se 

construisant tout contre l’occident, l’esprit de rivalité et de concurrence est aussi familier des 

deux côtés. Le ressentiment réunit inexorablement ceux-là même qui se dénoncent 

mutuellement, ce qui fait par exemple que les terroristes utilisent au mieux les possibilités 

technologiques développées par leur ennemi héréditaire. En premier lieu, la concurrence se 

fait dans le domaine victimaire : c’est parce que l’on est victime que la réciprocité de la 

violence est légitimée et autorisée. Le primat de la défense sur l’attaque est ici éclatant : le 

défenseur dicte sa loi dans le duel, mais comme les deux protagonistes semblent vouloir être 

en situation de défense, la montée aux extrêmes se précipite. 

Jean Pierre Dupuy relate, à ce sujet, des propos de Ben Laden, interrogé par un 

journaliste suite à l’attentat du 11 septembre : « l’Amérique a lancé de nombreuses 

accusations contre nous et contre les musulmans du monde entier. Il est parfaitement 

injustifié de prétendre que nous nous livrons à des actes de terrorisme […] Si nous tuons les 

                                                
50 Kilani Mondher, Guerre et sacrifice, la violence extrême, PUF, 2006, p. 87. 
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rois des infidèles, les chefs des croisés et les civils infidèles, c’est en échange de ceux de nos 

enfants qu’ils ont mis à mort. Cela est permis par la loi coranique et par la logique. 51» Ben 

Laden agit donc par un principe de réciprocité. L’obligation de l’échange de bons procédés et 

de biens pour éviter le conflit a été théorisée par Lévis Strauss en observant les peuples 

primitifs. En disciple de l’anthropologue, Ben Laden illustre cette nécessité mécanique de 

l’échange, mais en la déplaçant dans le domaine de la réciprocité violente, la loi du 

ressentiment est la seule qui reste valable. Jean Pierre Dupuy explique le bien-fondé de cette 

comparaison entre l’anthropologie des peuples primitifs et les mimétismes destructeurs entre 

Islam et occident : « c’est bien pourquoi les sociétés traditionnelles […] font tout pour 

dissimuler, en la différant, la réciprocité inhérente à tout échange de biens, de façon à 

éloigner et préserver la bonne réciprocité de tout ce qui pourrait évoquer la réciprocité 

violente. Que le terrorisme islamique soit le reflet monstrueux de l’occident chrétien qu’il 

abhorre est manifeste dans sa rhétorique victimaire. L’universalisation du souci pour les 

victimes révèle de la façon la plus éclatante que la civilisation est devenue une à l’échelle de 

la planète toute entière. Partout, c’est au nom des victimes de son camp, réelles ou 

prétendues, que l’on persécute, tue, massacre ou mutile. 52» 

  

 

 

 

 

                                                
51 In Dupuy Jean Pierre, Avions-nous oublié le mal ? Penser la politique après le 11 
septembre, Bayard, 2002, p. 50. 
52 Ibidem, p. 51-52. 



 43 

III. Discussion sur l’interprétation clausewitzienne, 

 Raymond Aron – René Girard. 

  

III.1 Penser la guerre par le politique, Raymond Aron. 

  

Raymond Aron publie en 1976 Penser la guerre, Clausewitz. Fruit d’un travail de 3 

ans, le livre se compose de deux tomes. Le premier tome, L’âge européen, a pour objectif de 

retracer la biographie de Clausewitz comme prussien, stratège, et témoin du changement de 

paradigme entre les guerres du XVIII° siècle et les guerres révolutionnaires et la levée en 

masse. Ensuite, Raymond Aron, avec la rigueur qui le caractérise, met en lumière la méthode 

de Clausewitz, « le premier livre définit la guerre, sa nature et sa fin […] Le deuxième livre 

constitue l’équivalent d’une épistémologie, d’une théorie de la théorie […] Quant au livre 

VIII, il traite du plan de guerre, autrement dit d’une décision inséparablement politique et 

militaire, il reprend donc la problématique du livre I en tirant profit des études militaires que 

contiennent les livres intermédiaires. 53» Enfin, dans la troisième et dernière partie de ce 

premier tome, Raymond Aron s’attaque au problème d’interprétation de la théorie 

clausewitzienne en son temps, articulant politique et militaire, passage du concept à l’histoire. 

« Là se situe le centre du débat entre Clausewitz et les écrivains militaires de son temps : 

existe-t-il une clef de la science de la guerre ? Existe-t-il, en ce sens, une théorie qui 

révélerait aux chefs militaires le secret de la victoire ? Que se passerait-il si les chefs, des 

deux côtés, détenaient cette clef ? 54»  Clausewitz, selon Raymond Aron, ne formule pas une 

science de la guerre, car la guerre est assujettie à la politique, ce qui exclut l’autonomie de 

l’acte de guerre et de la conduite des opérations militaires. Néanmoins, Raymond Aron le 

concède dans la préface de son étude « qu’on le veuille ou non, l’enseignement de Clausewitz 

reste et restera toujours ambigu. […] Aussi bien se trouvera-t-il toujours des pacifistes pour 

rappeler qu’un théoricien n’est jamais innocent. Sous prétexte de saisir l’essence du 

                                                
53 Aron Raymond, Penser la guerre, tome 1, l’âge européen. Gallimard, 1976, réédition 2009. 
p. 151. 
54 Ibidem, p. 282. 
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phénomène guerre, il répand une certaine vision du monde. 55» En effet, Clausewitz hésite 

entre l’autorité en toute circonstance du chef du politique et une autonomie de la science de la 

guerre. Cependant, il semble qu’à la fin de sa vie il ait surmonté la contradiction en faisant de 

la guerre un acte politique en tant que tel. 

« La pensée de Clausewitz se prête à deux interprétations, non pas contradictoires, 

mais divergentes. Ou bien on retient pour centre de sa pensée la bataille d’anéantissement, 

ses phrases méprisantes pour les généraux qui craignent de répandre le sang, la notion de la 

guerre absolue (idéale, conforme à son concept), l’ascension inévitable aux extrêmes, la 

formule selon laquelle une armée n’est jamais trop nombreuse, etc. Ou bien on fixe son 

attention sur l’autre versant de sa pensée : la guerre continuation de la politique par d’autres 

moyens ou avec l’addition d’autres moyens, donc la primauté de l’homme d’État sur le chef 

militaire, l’affirmation répétée que la guerre absolue ou idéale est la plus rare dans l’histoire, 

que la plupart des guerres, mesurées à la guerre absolue, ne sont que des demi-guerres. 56» 

Bien sûr, Raymond Aron penche pour la deuxième interprétation. À l’inverse des 

stratèges prussiens et pangermanistes des XIX° et XX° siècles adeptes de la bataille 

d’anéantissement ou de Liddell Hart appelant Clausewitz « le mahdi des masses et des 

massacres mutuels », le politologue se concentre sur le contexte forcément politique des 

conflits. Il ne néglige pas l’admiration pour Napoléon, l’enthousiasme du général prussien à 

l’idée d’une guerre réelle semblable à son concept, cependant il veut voir avant tout le 

stratège, conseiller du politique, rejetant un déterminisme de la guerre, exaltant la volonté et 

l’intelligence du chef d’État. Il use plus que d’autres commentateurs de la triade 

clausewitzienne (passion du peuple – âme du chef militaire – entendement du politique) afin 

de contrecarrer l’essence de l’hostilité guerrière qui, réduite à elle-même, monte fatalement 

aux extrêmes. Dans ses mémoires, Raymond Aron concède que pour relativiser ce duel, et la 

passion populaire qui fait monter facilement aux extrêmes les guerres nationales, plus que 

d’avoir mis en avant les circonstances spatio-temporelles affadissant la guerre, il a pu « insisté 

exagérément sur le rôle de l’entendement, d’avoir tiré toutes les conséquences de la 

subordination du chef militaire au chef de l’État. 57»  

Dans le deuxième tome, L’âge planétaire, Raymond Aron débute par une histoire des 

différentes lectures et utilisations de Clausewitz par les généraux allemands et français, 
                                                
55 Ibidem, p. 12. 
56 Aron Raymond, Mémoires, 50 ans de réflexion politique, Julliard, 1983. p. 647. 
57 Ibidem, p. 652. 
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Lénine et Mao Zedong. À la question de savoir si Clausewitz est responsable du 

polymorphisme de la guerre au XX° siècle, si la Formule clausewitzienne « de la guerre 

continuation de la politique »  ne s’est pas retournée, Raymond Aron répond par la négative. 

Il réaffirme le fait que la spécificité de la guerre soit l’utilisation prédominante de la violence 

physique et armée et rejette une théorie totalisante de la guerre comme Michel Foucault a pu 

la présenter en donnant comme essence de l’État la violence et la paix une continuation de la 

guerre par d’autres moyens. Le pouvoir étant la mise en jeu d’un rapport de force, avant de 

l’analyser en terme de contrat, d’aliénation ou de rapport de production et d’échange 

économique, l’analyse du pouvoir doit se faire en termes d’affrontement : « le pouvoir, c’est 

la guerre, c’est la guerre continuée par d’autres moyens. Et, à ce moment-là, on retournerait 

la proposition de Clausewitz et on dirait que la politique, c’est la guerre continuée par 

d’autres moyens. 58» Raymond Aron rejette cette inversion grâce à une lecture rigoureuse et 

sans anachronisme du texte clausewitzien : « La formule n’exclut pas que, dans le silence des 

canons, les États poursuivent leur rivalité en dehors des champs de bataille et par d’autres 

moyens ; mais dire que la paix poursuit la guerre avec d’autres moyens n’a pas de sens, dans 

l’univers clausewitzien, puisque la guerre est caractérisée par le recours aux armes. 59» Il 

disculpe Clausewitz de toute responsabilité dans la confusion du civil et du soldat et dans la 

dissémination de la violence, car pour le stratège allemand le principe d’anéantissement vise 

les forces militaires de l’ennemi. Finalement, le théoricien ne fait que déduire des concepts de 

la réalité. Si Clausewitz peut théoriser l’anéantissement et la montée aux extrêmes, c’est 

seulement parce que l’histoire le lui permet, c’est un théoricien de la guerre absolu non un 

doctrinaire. « Le principe d’anéantissement physique - la bombe atomique -  et l’armement du 

peuple – la lutte des classes à l’échelle de la planète – tendent l’un et l’autre à la permanence 

et à l’ubiquité de la violence. Du même coup, une fois de plus, surgit la question ultime : 

l’inversion de la Formule, n’est-ce pas la réalité historique elle-même qui l’accomplit ? 60» 

Raymond Aron réussit donc le passage périlleux entre les guerres napoléoniennes et 

les guerres du XX° siècle, discernant les continuités comme les ruptures. Dans la deuxième 

partie de ce deuxième tome, il tente d’aborder l’âge nucléaire et la dissuasion nucléaire par le 

prisme clausewitzien. L’arme nucléaire témoigne du bien-fondé de la maxime 

                                                
58 Foucault Michel,  Il faut défendre la société ; cours au Collège de France (1975-1976), 
Gallimard, Seuil, 1997, p. 16. 
59 Aron Raymond, Mémoires, op. cit. p. 656. 
60 Aron Raymond, Penser la guerre, tome 2, L’âge planétaire. Gallimard, 1976, réédition 
2009. p. 133. 
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clausewitzienne « la guerre est un caméléon ». Mais la guerre restant toujours la guerre, c’est-

à-dire définie par sa spécificité de moyen : l’utilisation de la violence armée à des fins 

politiques, cette possibilité réelle de montée aux extrêmes par destruction mutuelle ne 

contredit pas selon lui la primauté de la politique en toute circonstance. De fait, l’instance de 

commandement n’usant pas de ses forces armées directement sur l’ennemi, la guerre froide 

n’est donc pas une guerre, mais une forme de non-guerre c'est-à-dire de paix. C’est du 

politique, et non des armes, que provient le péril. Il existe non pas une autonomie de la guerre, 

mais une autonomie du politique, qui choisit rationnellement d’user ou non de la violence la 

plus extrême. « Rien n’interdit aux Occidentaux de comprendre que leur fin politique n’exige 

ni l’emploi des armes nucléaires ni la destruction physique de l’ennemi.61 » L’arme nucléaire 

comme les armes classiques sont donc soumises à la rationalité et à l’entendement politique. 

On retrouve l’idée défendue dans Paix et guerre entre les nations62 de la politique 

toujours maître en toute chose dans les relations entre États, que ce soit à travers la diplomatie 

en temps de paix ou par le commandement stratégique des armes en temps de guerre. « La 

rationalité commande, tout au contraire, de songer à la paix, en dépit du vacarme des 

combats, de ne pas oublier la guerre, en dépit du silence des armes. Le commerce des nations 

est continu, la diplomatie et la guerre n’en sont que les modalités complémentaires. 63» Une 

victoire authentique ne peut qu’être politique, car c’est l’intelligence de l’État qui détermine 

les buts, les alliés et l’ennemi. Dans le premier chapitre du livre, Raymond Aron admet bien 

que la Guerre 14-18 a vu la domination de la stratégie militaire sur le but politique. La 

victoire absolue répondait à une stratégie d’anéantissement et non à une rationalité de 

l’entendement politique. « Le désarmement de l’ennemi, la paix dictée et non négociée 

devinrent le but suprême de la guerre. Celle-ci se rapprocha de sa forme absolue, dans la 

mesure même où les hommes d’État abdiquaient au profit des chefs d’armées et substituaient 

aux buts politiques, qu’ils étaient incapables de déterminer, un but strictement militaire.64 » 

Mais cet échec du politique ne fut dû qu’à la médiocrité des politiques et l’usage des 

techniques industrielles dans la bataille, attisant les passions haineuses. C’est pourquoi, après 

ce constat, Raymond Aron s’emploie tout au long des chapitres, à la manière de Clausewitz, à 

contrecarrer cette possibilité réelle de montée aux extrêmes par une étude rationnelle des 
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62 Aron Raymond, Paix et guerre entre les nations, Calmann-Lévy, 1962, réédition 2004. 
63 Ibidem, p. 52. 
64 Ibidem, p. 38. 
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rapports de force vue avant toute chose comme politique ; et ce, malgré l’existence de l’arme 

nucléaire. Selon lui la dissuasion nucléaire relève ultimement de décision politique. 

Quoi qu’il en soit, cet attrait ancien de Raymond Aron pour Clausewitz témoigne de 

l’intérêt toujours renouvelé pour De la Guerre. Le colonel Benoît Durieux, spécialiste 

français de Clausewitz, continue cette tradition d’exégèse du traité, certain de la richesse 

intellectuelle et stratégique que procure son étude. Dans Relire De la guerre de Clausewitz65, 

le colonel fait preuve de pédagogie, résumant et expliquant le traité. Pensant qu’il est 

indispensable d’y revenir pour comprendre les conflits actuels et il estime aussi qu’il est utile 

pour construire une stratégie européenne conforme à sa tradition de négociation permanente 

entre États. Entre autres, le colonel Durieux met en avant le concept d’étrange trinité 

correspondant parfaitement à la complexité qui caractérise le monde moderne, « la 

paradoxale trinité peut être décrite comme un système adaptatif complexe […] si l’on retient 

à juste titre que Clausewitz défend la suprématie de la politique, on omet fréquemment de 

souligner que la distinction entre les trois pôles de la paradoxale trinité implique un certain 

degré d’indépendance entre eux. 66» En effet dans notre monde moderne, chaque pôle 

(peuple-passion, stratège-courage, politique-rationnel) est à fois libre dans l’action et 

dépendant et contrôlé par les deux autres. Continuant ce prolifique travail, Benoît Durieux a 

aussi publié en 2008 une conséquente étude sur les différents penseurs français ayant travaillé 

sur et par Clausewitz : Clausewitz en France, deux siècles de réflexions sur la guerre, 1807-

200767, témoignage encore une fois de l’interrogation et la réflexion toujours suscitées par 

Clausewitz. Il paraît donc difficile de sortir d’une lecture orthodoxe de Clausewitz pour 

expliquer la guerre. Par exemple, la démonstration du colonel Vincent Desportes, 

Comprendre la guerre68, repose essentiellement sur l’architecture clausewitzienne pour 

analyser la violence armée. La première partie s’intitule La nature politique de la guerre, la 

deuxième partie, La remarquable trinité, la troisième partie, Repère clausewitzien ! Ce qui 

l’autorise à dire dans sa conclusion : « Clausewitz est sans nul doute l’une des lentilles 

performantes du macroscope militaire. Sa volonté de ‘ramener la guerre à ses éléments 

fondamentaux’ a préservé sa pertinence. Sa réflexion, comme celle des penseurs tournés vers 

l’essentiel, conserve son actualité et livre les traits de la nature persistante de la guerre. 
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Economica, 2008. 
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Clausewitz ne simplifie pas ; il nous invite à ruminer la complexité à partir des points de 

repère qu’il nous offre.69 »  

C’est donc une vision rationnelle et politique de la guerre qui prédomine chez ces 

stratèges. L’homme, cet être violent, est censé être contenu par l’entendement de l’État et la 

sagesse du politique. Cette approche objectiviste n’est pas sans rappeler l’étude sociologique 

de la guerre faite par le fondateur de la polémologie Gaston Bouthoul. Dans Les guerres, 

éléments de polémologie70 il dissèque en éléments techniques, démographiques, économiques, 

psychologiques les différentes formes de la guerre, et en précise la méthode, les doctrines et la 

périodicité. Non pas que cette démarche ne soit pas utile et même nécessaire à la 

compréhension et à l’action politique et guerrière, toutefois est-elle suffisante à l’heure des 

États manqués ou disparus, de la guerre non déclarée et jamais finie contre le terrorisme, de la 

fragmentation des nations et du délitement de leurs frontières, de la dispersion du monopole 

de la violence en une multitude de violences qui se veulent tout autant légitimes ? La guerre 

ne disparaît-elle pas dans ce que Frédéric Gros nomme « états de violence 71» ?  C’est le 

constat qui est fait dans un colloque de polémologie : 

 « Hybrides par leurs motivations (criminelles, millénaristes, mystiques, tribales, 

idéologiques…), hybrides par le statut des acteurs (milices, bandes, groupes clandestins, 

sectes, réseaux…), hybrides par leurs fins (vengeance, contrôle d’un territoire ou d’une 

ressource, extermination d’un groupe, affirmation publicitaire…), hybrides par leur forme de 

violence organisée ( attentat, massacre, émeute, démonstration…), hybrides par ce mélange 

du faire mourir et du faire croire, du manifester et du massacrer, de l’attrition et de la 

domination, atomisées, mondialisées, dispersées, décentralisées, désordonnées, 

discontinues…, les nouvelles quasi ou pseudo guerres poussent à l’atomisation de la 

recherche. Elle se traduit par la dispersion des travaux entre des « violences », où la mémoire 

génocidaire cohabite avec la violence scolaire, et la géostratégie avec les considérations sur 

les femmes battues. Quand cela ne nourrît pas la complainte sur le chaos, le désordre et 

l’ensauvagement comme fatalités postmodernes. Il devient en particulier de plus en plus 

difficile de distinguer des conflits qui en resteraient à un niveau « agonal », selon 

l’expression de Julien Freund (1972), c’est-à-dire où le conflit des volontés resterait encore 

limité quant aux règles et moyens, et un niveau proprement polémologique régi par la notion 
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de mort légitime de l’ennemi. L’identification des acteurs, et celle des « volontés » ou projets 

et celle des moyens violents sont de plus en plus problématiques. 72 » 

Il semble donc que la stricte science politique ne suffit plus à cerner cette activité qui 

consiste pour deux volontés à utiliser des moyens violents l’un contre l’autre. Par 

l’anthropologie, notamment religieuse, René Girard, lisant Clausewitz, nous aide peut-être à 

comprendre cette dilution du concept de guerre. 

                                                
72 Huyghe François-Bernard, dans Héritage et actualité de la polémologie sous la direction de 
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III.2. Penser la guerre par l’anthropologie, René Girard. 

  

René Girard récuse autant la dénonciation de Clausewitz par Liddell Hart que le 

« timide rachat » de Raymond Aron. Selon René Girard, Raymond Aron entrevoit chez 

Clausewitz la montée aux extrêmes, la possibilité de l’autodestruction de l’humanité et de la 

destruction de la planète, c'est-à-dire l’apocalypse, mais il « écrit alors une somme 

impressionnante pour chasser la logique apocalyptique de son esprit, pour se persuader à 

tout prix que le pire sera évité, que la dissuasion triomphera toujours. Ce début de 

clairvoyance religieuse est infiniment supérieur à ce que la plupart des hommes sont capables 

de penser, mais c’est insuffisant.73 » Sur l’échelle des études clausewitziennes, René Girard 

note Raymond Aron : « bien, mais peut mieux faire » ! Plus sérieusement, René Girard estime 

que la lecture rationaliste du politologue, qui pense en homme des lumières, fait dire autre 

chose à Clausewitz que celui-ci voudrait dire. Raymond Aron, marqué par la guerre froide, 

donne encore sens et priorité au politique. Mais pour comprendre la radicalité de la violence 

actuelle, l’anthropologie serait un outil plus adéquat que les sciences politiques. 

 Là où Raymond Aron fait une coupure entre le premier chapitre du Livre I, définissant 

la guerre comme duel montant aux extrêmes et le reste du livre, plus politique ; René Girard 

pense que dans ce chapitre Clausewitz a une fulgurante inspiration de la guerre absolue, de la 

réciprocité violente. Les relations humaines et leur part d’irrationnel vont prendre le dessus 

sur la raison qui ne peut pas envisager la catastrophe. Raymond Aron, en bon rationaliste, 

établit son étude sur l’indépassable différence entre « guerre concept » et « guerre réelle », 

c’est seulement en suivant le texte au plus près qu’il arrive à contenir Clausewitz qui 

souhaiterait rapprocher le réel de son concept : les guerres tendent vers le point de référence 

qu’est la guerre absolue. En effet, comme le monde n’a pas – encore – les possibilités 

matérielles de son application, le stratège est obligé de revenir à la triste réalité des situations 

et des conditions qui restreignent la guerre. Cependant, comment ne pas voir que les guerres 

révolutionnaires et napoléoniennes ont déchaîné les passions qui guident le monde, ces 

passions, indifférentes aux objectifs politiques. Plus tard, les guerres idéologiques, 

subordonnant toujours la guerre à la politique, mais faisant de la politique une guerre dictée 

par le sens de l’histoire, transforment toute lutte en guerre civile d’abord nationale, puis 

européenne et enfin mondiale. Il est vrai que la guerre réelle n’a pas rejoint immédiatement la 
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guerre concept, le congrès de Vienne permit une relative stabilité, mais l’accord des 

puissances européennes ne fit que différer et donc radicaliser la montée aux extrêmes et la 

dilution de la guerre dans la violence. En théorisant la guerre dans son essence pure : la 

destruction de son ennemi, Clausewitz annonce la dictature de la violence. 

« La pensée de Aron, parce qu’elle présuppose chez Clausewitz une maîtrise 

rationnelle, est sur ce point d’un irréalisme total. Ce caractère abstrait, détaché du réel, est 

inouï. On sent là l’homme politique rentré ou l’intellectuel qui raisonne en politique, ce qui 

est la même chose. Supposez qu’au moment de l’affaire de Cuba, Khrouchtchev ait bu un 

coup de trop, par exemple. Quand on pense à ce qu’est le pouvoir, à toutes les contingences 

qui préludent aux grandes décisions ! Pascal à nouveau : « le nez de Cléopâtre, s’il eût été 

plus court… » Un de ces détails en trop, et la guerre explose. Comment croire alors à une 

contention de la folie guerrière? C’est ce que Aron appelait la coupure entre le premier 

chapitre et le reste du traité. Il ne peut pas envisager non plus une adéquation entre la guerre 

réelle et son concept : il y aurait là aussi, pense-t-il, une coupure infranchissable. Aron veut 

être optimiste, parce qu’il veut rester dans le politique, et parce que, n’étant pas ouverte au 

religieux, sa pensée se heurte à une limite. Je ne définirais donc pas Clausewitz comme une 

sorte de schizophrène, mais comme un auteur profond qui très vite abandonne sa première 

intuition, la plus fulgurante, mais lui laisse colorer l’ensemble de son livre. Nous devons nous 

contenter de cela… Et achever Clausewitz, encore une fois. 74» 

 À l’inverse de la lecture aronienne, René Girard fait de la première affirmation 

clausewitzienne un paradigme indépassable. Le duel, l’action réciproque, provoquant la 

montée aux extrêmes est la loi dirigeant l’histoire humaine. Clausewitz distingue les « guerres 

d’observation armées » et les « guerres d’extermination », cette distinction correspond à la 

différence entre les guerres du XVII° et XVIII° siècle et les guerres révolutionnaires et 

napoléoniennes. Ces dernières mobilisent des peuples tout entiers et ont un but moral : libérer 

l’Europe de ses tyrans. Elles nient l’ordre territorial fondé sur les frontières et l’équilibre 

westphalien où les États se reconnaissant mutuellement ; à la dichotomie ami – ennemi, elles 

opposent le combat pour la liberté des peuples contre les souverains oppresseurs et remettent 

en cause le monopole légitime de la violence. De fait, elles changent la nature de la guerre. 

Les affirmations suivantes que sont « la guerre comme continuation de la politique » et 

                                                
74 Ibidem, p. 154. 
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« l’étrange trinité » donnant la primauté au politique ne sont que des paravents de l’escalade 

de la violence de la guerre d’anéantissement et d’extermination. 

« Les guerres d’extermination au sens de Clausewitz sont en fait des guerres morales. 

Guerres de libération, combat contre la tyrannie, ce sont des guerres qui se pensent comme 

des guerres justes. Ce sont des conflits violents où des modes distincts d’existence s’affrontent 

pour leur survie. C’est pourquoi aucune raison particulière, aucun avantage local, aucun 

gain, si important soit-il, ne peuvent y mettre un terme : seule y parvient la défaite totale de 

l’adversaire. Selon Clausewitz, cette « moralisation » fait sortir la guerre du domaine 

politique, caractérisé par des négociations rationnelles visant des objectifs limités, pour en 

faire un combat d’idées, un conflit idéologique.75 » 

La guerre morale tout un chacun peut la porter et y prendre part, la violence légitime et 

exclusive de l’État est peu à peu remplacée par l’usage de la violence par les justes. Mais la 

violence se moque de ces bons principes, autrefois contenue dans et par le sacré. Elle utilise 

dorénavant la raison - qui paraît opposée à l’obscurantisme du sacré - pour sa propre logique 

d’imitation et d’escalade de la violence. La guerre d’extermination s’autonomise rapidement 

pour se transformer en conflit illimité. Un seul des deux opposants doit survivre à la violence 

libérée. L’affrontement n’est donc plus que poussé par la volonté extrême de survivre par la 

violence.  

« L’État n’a plus le monopole de la violence. […] Ayant perdu une partie de ses pouvoirs, 

déconsidéré autant par ses excès passés que par ses impuissances actuelles, l’État est nargué 

jusque dans sa souveraineté la plus légitime par les captateurs de violence qui en détournent 

l’influx à leur propre profit. Il en est ainsi des bandes, des mafias, mais aussi des réseaux ou 

des individus. Il y a une violence privatisée, qui s’exerce en permanence et n’est pas obligée 

d’aller jusqu’au terrorisme pour faire pression sur l’État. […] Nous sommes revenus au 

temps de la violence banalisée, - celle des civils -, mais disposant pour satisfaire leurs 

pulsions des moyens et des méthodes du XXI° siècle. L’État n’est pas seulement affaibli, il est 

dépassé. Comme l’écrit John Keegan : « la crise de l’État, c’est le retour à la guerre 

primitive. 76» 

 En somme, témoin de l’éclatement de la guerre et de la dispersion de plus en plus 

grande de la violence, Clausewitz ne fonde pas une énième théorie de la guerre, conseillant la 

                                                
75 Dumouchel Paul, Le sacrifice inutile, op. cit. p.166. 
76 De la Maisonneuve Eric, La violence qui vient, Arléa, 1997, p.123. 
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meilleure stratégie en fonction des circonstances politiques, spatiales et temporelles, mais 

c’est, paradoxalement, au moment même du délitement des codes guerriers que Clausewitz 

perçoit l’essence de la guerre. Et au travers de ce traité découvrant l’essence de la guerre c’est 

l’essence mimétique de l’homme que l’on aperçoit. Si Clausewitz porte toujours la réflexion 

polémologique deux siècles après sa mort ce n’est pas parce qu’il a mis sur papier de grands 

principes stratégiques immuables, mais c’est parce qu’il parle de l’être humain qu’il est 

intemporel. Malgré son dessein premier, Clausewitz semble donc plus apporter à 

l’anthropologie qu’à la science de la guerre. 

 « J’ai la conviction, je vous l’ai dit, que Clausewitz apporte davantage à 

l’anthropologie qu’à la science politique. C’est pourquoi je trouve chez lui, en puissance, ce 

qui m’intéresse depuis toujours, en tant qu’anthropologue : une pensée du continu, non du 

discontinu ; de l’indifférenciation et non des différences. […] La menace de la montée aux 

extrêmes, qui ne fait qu’un avec la continuité de l’action guerrière, est toujours latente 

derrière les discontinuités des guerres réelles (manœuvres, hésitations, négociations, repos…) 

Clausewitz doit donc sentir que l’action réciproque, entendue comme un balancement 

accéléré du même au même, ce que j’appelle le principe mimétique où le principe de 

réciprocité, est d’autant plus dangereuse qu’elle apparaît au grand jour.77 » 

 Derrière l’alternance des victoires et des défaites, derrière le jeu de l’attaque et de la 

défense, qui fait croire à toujours plus de différence entre les antagonistes, mais qui ne fait 

que différer la polarité, il se trouve le mimétisme ancestral et immuable où les adversaires se 

transforment en double dans une lutte sans merci. Selon René Girard et à l’opposé de 

Raymond Aron, le réel n’est pas rationnel, mais religieux. L’histoire des hommes ne se 

termine pas dans l’application de la raison dans l’histoire permettant la paix pour l’humanité, 

mais dans l’Apocalypse. Pour le professeur de littérature à mi-chemin entre anthropologie et 

théologie, les hommes sont marqués par un principe de destruction, s’ils ne trouvent pas un 

bouc émissaire pour se réconcilier comme Pilate et Hérodote autour de la passion du Christ78, 

le mimétisme contagieux va déchaîner la violence. Ce processus de montée aux extrêmes, 

révélé par le christianisme, s’accélère désormais, car plus aucune aide mythologique ou sacrée 

ne vient la contenir ou la cacher.  

                                                
77 Girard René, Achever Clausewitz, op. cit. p. 46. 
78 « Et à partir de ce jour là, Pilate et Hérodote qui étaient ennemis devinrent amis » Luc 
chapitre 23, verset 12. Voir aussi Girard René, Achever Clausewitz, op. cit. p. 204 – 205. 
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 «  Le monde global est un monde de la violence globale, comme l’affirmait René 

Girard dans Achever Clausewitz. C’est un monde violent sans frontières, c’est aussi un 

monde où la violence politique échoue à nous protéger et devient elle-même la plus grande 

violence. Le délitement actuel du politique comme autorité morale capable de dire la 

différence entre la bonne et la mauvaise violence résulte de la même transformation qui a 

rendu possible le politique : l’abandon des liens réciproques de solidarité permis par la 

révélation chrétienne.79 » 

  

  

                                                
79 Dumouchel Paul, Le sacrifice inutile, op. cit. p. 303. 
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III.3. Théologie politique. 

  

 Si dans la théorie girardienne, le christianisme, opposé au religieux archaïque, est la 

cause du déchaînement de la violence dans l’histoire et du délitement du politique dans des 

actions brouillonnes et inefficaces, René Girard fonde paradoxalement son seul espoir dans la 

religion chrétienne et plus spécifiquement sur l’institution papale, idée pour le moins originale 

pour ne pas dire étrange à notre époque. Dans Achever Clausewitz, il revient plus 

particulièrement sur le discours prononcé par le pape Benoît XVI à l’université de Ratisbonne 

(Regensburg) le 12 septembre 2006. Le pape y fait du christianisme une fusion de la Bible 

juive et de la pensée grecque, du monothéisme et du rationnel, de la foi et de la raison. Il est à 

la fois légitime pour la raison de s’interroger sur Dieu et nécessaire que la raison préserve ses 

racines théologiques pour conserver sa grandeur. À ce titre, il met en garde sur la séparation 

de la foi et de la raison, rendant arbitraire la première et mutilant la deuxième. «Depuis 

longtemps, l’Occident est menacé par cette aversion pour les interrogations fondamentales de 

la raison et il ne pourrait qu’en subir un grand dommage. Le courage de s’ouvrir à l’ampleur 

de la raison et non de nier sa grandeur, tel est le programme qu’une théologie se sachant 

engagée envers la foi biblique doit assumer dans le débat présent.80 » René Girard commente 

le propos en ces termes : «  La raison occidentale a tout à perdre, en effet de cette amputation 

qu’elle s’impose par je ne sais quel masochisme. Elle doit d’urgence réintégrer le divin 

comme sa dimension essentielle. Seul ce type de rationalité peut répondre au retour du sacré 

dévoyé, qui sont autant de violences faites à la raison. Il faut d’urgence repenser 

l’articulation de la raison à la foi.81 » En effet la lutte émancipatrice de la raison envers la foi 

peut succéder la guerre du religieux contre la raison. La réduction de la raison à une vision 

empirique et mathématique de l’existence humaine a affadi la recherche de la vérité 

caractérisant l’hellénisme, n’a pas réussi à réduire le religieux à de simples traditions 

folkloriques et par son efficience potentielle a donné à l’homme la possibilité de 

l’anéantissement notamment par la bombe atomique. De fait, à cause d’une rationalité ayant 

perdu toute mesure et des avatars du sacré opaques à la raison, la violence est toujours 

présente et même de plus en plus présente. « Le pape nous alerte sur le fait que la raison 

grecque est en train de disparaître, et que cette disparition va laisser le champ libre à un 

                                                
80 Ratzinger Joseph, Discours de Ratisbonne, in Chercher Dieu, discours au monde de la 
culture, Editions parole et silence, 2008,  p. 127. 
81 Girard René, Achever Clausewitz, op. cit. p. 336. 
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irrationnel déchaîné. Il met le doigt sur un point essentiel. Le mépris du religieux par le 

rationalisme, non seulement érige la raison en religion, mais fait le lit d’un religieux dévoyé. 

Nous connaissons la guerre que la raison a menée contre la foi, et nous avons vu qu’elle n’a 

pas triomphé, que la foi résiste encore. Mais nous ne connaissons que les prodromes de la 

pathologie de la religion, cette réponse violente de la foi prêchée par l’épée.82 » 

La religion chrétienne semble vouloir donc être le parti de la vérité contre la violence. 

Après avoir dévoilé les mécanismes archaïques de bouc émissaire et mis en avant le souci de 

la victime expiatoire finalement innocente, elle estime maintenant être indispensable pour le 

dialogue véritable entre foi et raison, seule possibilité de la non-violence. S’opposant aux 

pathologies de la raison comme de la religion, sources toutes les deux de violence, le 

christianisme souhaite relier dans une raison élargie les deux ordres distincts. C’est pourquoi 

le pape Benoît XVI fait l’éloge de la recherche de la vérité. Lors d’un discours à l’université 

de la Sapienza à Rome en 2008, il rappelle que dans l’université médiévale à côté du droit et 

de la médecine existaient la philosophie et la théologie, car la justice, l’organisation juridique 

de la société et la connaissance scientifique de l’être humain ne pouvaient être séparé d’une 

recherche sur la vérité de l’homme. Et d’expliquer que si cette recherche de la vérité de l’être 

humain se coupe de la recherche sur la vérité de Dieu « mais alors, la question de Pilate 

devient inévitable : qu’est-ce que la vérité ? Et comment la reconnaît-on ? Si pour cela on 

revoit à la ‘raison publique’ comme le fait Rawls, il s’ensuit nécessairement aussi la 

question : qu’est-ce qui est raisonnable ? Comment démontre-t-on une raison et une raison 

vraie ?83» En effet dans une organisation politique moderne, la sensibilité pour la vérité a 

toujours tendance à se transformer en opposition d’intérêt dans le débat et l’action politique. 

Benoît XVI, à l’époque Joseph Ratzinger, lors d’un débat fameux en 2004 avec 

Habermas avait déjà tenté de réintroduire le concept de vérité dans l’horizon de la philosophie 

politique. Il y affirme la nécessité d’un apprentissage mutuel et d’une complémentarité entre 

foi chrétienne et rationalité occidentale sécularisée, seule possibilité pour donner une vigueur 

nouvelle au principe d’humanité universelle, ainsi, « les valeurs et les normes, connues ou 

intuitionnées d’une manière ou d’une autre par tous les hommes, gagneront une nouvelle 

force de rayonnement. 84» 

                                                
82 Ibidem, p. 348. 
83 Ratzinger Joseph, Discours de «  La Sapienza », in Chercher Dieu, op. cit. p. 137. 
84 Ratzinger Joseph, Raison et Religion, la dialectique de la sécularisation, Salvator, 2010. 
p.84. 
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 Ainsi une pensée seulement rationnelle de l’homme et de la politique ne suffirait pas 

premièrement à comprendre l’homme, deuxième à réguler sa violence. Carl Schmitt ne dit-il 

pas dans La notion de politique que « les notions et les raisonnements politiques ne peuvent 

guère se fonder sur un prétendu optimisme anthropologique » ou encore « ainsi la corrélation 

de méthode entre postulats théologiques et postulats politiques est évidente.85 » Dans sa 

critique acerbe de la démocratie libérale, le juriste exprime la nécessité pour le politique 

d’être arrimé à la théologie. Fatigué de cette rationalité qui subordonne l’État au service de 

l’hypothétique bien-être que propose le positivisme libéral, Carl Schmitt limite l’apport de la 

théologie au seul fait d’une vision pessimiste de l’homme pour pouvoir postuler la réalité 

politique indépassable de la discrimination ami-ennemi. « Autrement dit, il n’y a de politique 

véritable que si elle s’ordonne à la représentation fondatrice d’un homme mauvais, 

foncièrement vicié par le péché. Et si les ‘sommets de la grande politique sont les moments où 

il y a perception nette et concrète de l’ennemi en tant que tel’, le dernier mot de cette décision 

d’hostilité revient en fait beaucoup plus au dogme théologique fondamental qui affirme le 

péché du monde qu’à l’affirmation du politique en tant que tel. 86» 

 Emporté par son combat contre la pensée libérale et par sa volonté d’affirmer la 

permanence du fait politique, Carl Schmitt tend à rendre politique toutes les facettes de 

l’humanité, jusqu’à légitimer l’État total devenant facilement totalitaire. Tout pouvant être 

potentiellement politique, car tout élément de la vie et des relations humaines peuvent être 

l’objet d’un différend se transformant en antagonisme, et ce, jusqu’au conflit violent et armé. 

Cependant, Carl Schmitt, en faisant de l’hostilité l’origine et l’horizon de l’humanité, exprime 

non pas une vérité politique mais théologique, rejoignant en quelque sorte l’anthropologie 

religieuse de la théorie mimétique. Un spécialiste français de Carl Schmitt ne conclut-il pas 

un exposé de la pensée schmittienne en ces termes : 

 « Carl Schmitt s’appuie sur la théologie. Il cite l’épisode biblique de la tour de Babel 

et situe à l’origine des temps la relation ami-ennemi : « Adam et Ève avaient deux fils, Caïn 

et Abel ; ainsi commence l’histoire de l’humanité ». La politique est donc le destin de 

l’homme. Elle le maintient dans l’histoire et face au jugement. Ainsi, le juriste « entreprend la 

confrontation avec le libéralisme au nom du politique et il la poursuit pour la cause de la 

religion ; il prend la défense de l’inéluctable et se bat pour l’irréductible ». Face à la 

                                                
85 Schmitt Carl, La notion de politique, Champs Flammarion, 1992. p.108-109 
86 Revault d’Allonnes Myrian, Le dépérissement de la politique, généalogie d’un lieu 
commun, Champs Flammarion, 1999. p. 204. 
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revendication de liberté de l’individu dans sa sphère privée, il dresse une « théologie 

politique » saisissant l’homme tout entier et le mettant à l’épreuve, non seulement 

temporellement, mais spirituellement. L’ultime distinction ami-ennemi oppose alors, in fine, 

ceux qui acceptent et ceux qui refusent le destin «  politique » de l’humanité, ceux qui 

acceptent et ceux qui refusent la condition de « créature » de l’homme. 87» 

 Le changement de paradigme anthropologique passant du constructivisme rationnel au 

mimétisme religieux appelle un changement de paradigme politique. Il ne reste plus qu’à 

achever Carl Schmitt. 

 

 

 

 

                                                
87 Cumin David, in Julien Freund, la dynamique des conflits, ouvrage collectif, Berg 
International éditeurs, 2010, p. 216. 
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Conclusion. 

 

 

 

 

 Le but de ce travail était d’analyser en quoi la pensée de René Girard apportait un 

éclairage nouveau sur le traité clausewitzien. La pensée de René Girard est complexe à suivre. 

Premièrement parce qu’elle est transdisciplinaire, empruntant à la théologie comme à la 

sociologie ou à la psychologie pour élaborer sa théorie. Deuxièmement parce que René Girard 

apprécie le style de la discussion, genre littéraire qu’il utilise fréquemment dans ses ouvrages, 

rendant agréable et facile la lecture, elle complexifie en revanche l’étude systématique du 

livre. La discussion permet à René Girard de revenir constamment sur sa pensée, la remettant 

sans cesse à l’ouvrage, en revanche cela lui fait perdre de la visibilité et de la simplicité. Il est 

vrai qu’une pensée aussi originale et hétérodoxe ne peut être facilement simplifiée, elle 

demande un long travail d’élaboration pour le penseur et de compréhension pour le lecteur. 

Pour ce faire, il fut nécessaire de passer par une étude de l’anthropologie religieuse et 

même théologique et d’analyser les événements marquants du XX° siècle à la lumière d’une 

anthropologie admettant une violence irréductible. Par la suite, nous avons essayé de 

décrypter ce qu’est une interprétation girardienne de Clausewitz. La guerre réelle rejoignant 

son point de référence qui est le concept de guerre absolue entraîne au fur et à mesure toute 

l’humanité dans la montée aux extrêmes. Dorénavant, la guerre en tant que conflit violent, 

armé et codifié n’existe même plus. Elle fait place à une violence diffuse et globale où la 

guerre se confond avec la paix, le civil avec le privé, le politique avec le religieux. Le 

terrorisme et la guerre contre le terrorisme sont une expression manifeste et actuelle de cette 

réciprocité du duel montant aux extrêmes. Dans la postface inédite de la deuxième édition de 

Achever Clausewitz, Benoît Chantre, le collaborateur de René Girard pour cet ouvrage, 

ressent le besoin de résumer la thèse du livre. Il  n’est pas superflu de la transcrire ici : 

« René Girard montre, après une lecture précise du traité de Clausewitz, que les 

nouvelles conflictualités, loin de rendre obsolète la conception de la guerre comme un duel, 
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trouvent peut-être en elle leur source d’explication la plus puissante. Le concept 

clausewitzien de la guerre présente en effet le paradoxe de comprendre son objet au moment 

même où cet objet échappe à la raison. Beaucoup plus que le penseur de la bataille décisive, 

Clausewitz nous est progressivement apparu, au cours de ces entretiens, comme celui du 

déchaînement de la guerre. C’est pourquoi René Girard « achève » ici Clausewitz en donnant 

un contenu à ce nouveau concept : seul le ressentiment, dans la réciprocité qu’il implique, 

peut faire comprendre cette tendance lourde de l’histoire qu’est devenue la montée aux 

extrêmes. La lecture mimétique de Clausewitz permet de voir en ce dernier le stratège qui a 

saisi la guerre illimitée, celle où chacun des deux belligérants n’en finit pas d’accuser l’autre 

d’avoir commencé. Que sont, en effet, les guerres d’aujourd’hui, sinon des conflits où domine 

un principe exacerbé de la défensive ? C’est au nom des victimes elles-mêmes que nous 

multiplions les victimes innocentes. Cette victimisation de l’agresseur et de l’agressé, qui finit 

par indifférencier ces deux figures, est un cercle vicieux : celui de la réciprocité violente que 

seule la logique difficile et douloureuse de la réconciliation peut inverser. 88» 

 Dans une troisième partie, il parut opportun de confronter cette interprétation à celle 

de Raymond Aron, faisant autorité sur le sujet. A priori, tout sépare les deux penseurs. Le 

politologue, défenseur de la démocratie libérale, se veut rationnel et politique avant tout.  

Pour lui, Clausewitz donnant en toute occasion la primauté au politique sur le militaire, la 

guerre ne peut être qu’un moyen politique et ne peut le dépasser que si ce dernier fait défaut. 

L’anthropologue, penseur du sacrifice primitif et de l’apocalypse, a une approche avant tout 

littéraire et religieuse. Clausewitz est pour lui non pas l’annonciateur de catastrophe, mais le 

contemporain de l’émergence de l’empire de la violence qui domine toujours plus l’humanité. 

Malgré tout, les deux auteurs ne sont pas si éloignés que cela. Ils accordent tous les deux une 

importance fondamentale au stratège prussien et Raymond Aron autant que René Girard voit 

en Clausewitz l’expression même du paradoxe de l’homme, qui est conscient du mal qu’il 

fait, mais qu’il ne peut s’empêcher de faire. En témoigne cette remarque : 

« La tragédie, je la perçois, je la sens, je me suis efforcé, jusqu’à la dernière page, 

d’en faire sentir la présence. Israël est né par la violence, ne dure que par la violence et 

risque de périr demain par la violence. Que les Grands ne règlent pas leur querelle par une 

orgie de violence nucléaire, ce n’est qu’un espoir ou un pari sur la raison. Clausewitz ne 

nous apporte aucune assurance, il ne nous condamne pas non plus à la résignation, à la 

                                                
88 Chantre Benoît, in Achever Clausewitz, op. cit. p. 364. 
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fatalité. Clausewitz ou la mollesse libérale ? Certainement non. Un Clausewitz conscient du 

tragique historique, qui laisse une part d’initiative au courage des peuples et des héros me 

paraît plus haut que le mahdi des masses et des massacres. 89» 

 Enfin, René Girard s’est opposé pendant tout son cheminement universitaire et 

intellectuel à une anthropologie rationnelle, structuraliste, réductionniste, pour préférer et 

proposer une anthropologie religieuse. L’humanité apparaissant par le sacrifice et le rituel, les 

fondements de l’homme lui paraissent avant tout religieux. Dorénavant, par le biais de 

Clausewitz, il émet un changement de paradigme pour la science politique. Le passage d’une 

anthropologie positiviste à une anthropologie religieuse entraîne forcément le passage d’une 

science politique dominée par le cartésianisme et le rationalisme à une science politique avant 

toute chose théologique. Ce travail conceptuel et théorique reste en grande partie à être 

effectué. À la fin de sa vie, Julien Freund, dans un de ses derniers ouvrages publiés, lui aussi 

sous la forme d’une discussion, n’appelle-t-il pas de façon similaire à une redécouverte de la 

métaphysique ? Dans ce livre intitulé L’aventure du politique, il explique que la métaphysique 

a l’avantage de couvrir tout le champ de l’être, ses oppositions et ses conciliations, au 

contraire de la connaissance scientifique et des utopies qui ne peuvent rassembler en un seul 

terme toutes les aspirations de l’homme que ce soit la paix, la liberté, l’égalité, la justice ou le 

bonheur. Cette métaphysique peut aider à la recherche de la vérité, en libérant l’homme à la 

fois de croyance irraisonnée et d’un scepticisme désespéré : « il faut être animé par une 

grande foi pour pouvoir douter. Les êtres de peu de foi ont peur du doute et sont menacés par 

le désespoir. » 

 

 

 

                                                
89 Aron Raymond, Mémoires, op. cit. p. 658. 
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Annexe 3. 

 

LA VIOLENCE ET LE MYTHE. COMMENT RENE GIRARD PEUT-IL ETRE 

UTILE AUX MILITAIRES ? 

 

CHEF D’ESCADRON MAIGNE 

ARMEE DE TERRE / FRANCE 

 

  

 René Girard est entré à l'Académie Française le jeudi 15 décembre 2005. Cette 

réception solennelle couronnait une vie entièrement consacrée à l'analyse littéraire et à la 

réflexion anthropologique et philosophique. Un bel article de Sébastien Lapaque, titré "René 

Girard, le penseur absolu", a eu le mérite de placer ce philosophe audacieux au firmament du 

panthéon des lecteurs d'un grand quotidien. La profondeur et les fulgurances de René Girard 

nécessitent sans doute que la Tribune en fasse autant.  Cela semble d'autant plus essentiel que 

de nombreuses conclusions tirées par ce non-conformiste pourraient contribuer à répondre 

aux défis actuels que relèvent les armées.   En effet, en synthétisant son travail, on constate 

que Girard aide à penser la guerre asymétrique en même temps qu'il peut aider à consolider 

notre identité collective en  nous invitant à rompre avec les conceptions mythiques de la 

guerre.  Fruit d'une analyse personnelle et donc critiquable, cette réflexion espère inciter les 

lecteurs à entamer ou poursuivre la lecture de l'œuvre de René Girard.   

  

René Girard : une thèse ambitieuse  

 

Pour bien comprendre ce que la lecture de ce penseur puissant peut nous apporter, il convient, 

tout d'abord, de synthétiser la théorie qu'il défend. Malgré les limites réductrices de l'exercice, 

on peut l'approcher en distinguant cinq notions fondamentales.  
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Le désir mimétique  

  

Le premier apport de René Girard est de démontrer que le désir n'est pas autonome. Il se 

construit par le biais de l'imitation d'un tiers. Le désir est par nature mimétique. Si A convoite 

un objet, son attirance pour l'objet nous le rend enviable. Le désir de A avive celui de B quand 

il ne le fait pas naître. Un objet est d'autant plus séduisant qu'un tiers le convoite. Le désir 

mimétique, loin d'exprimer une nécessité intérieure, se forme par la reproduction du 

comportement d'un modèle; il s'oppose à l'idée d'indépendance souveraine de l'individu. 

Ainsi, Emma Bovary  ne cherche, dans sa quête adultérine de l'amour romantique, qu'à imiter 

les romans qu'elle a lus. Dans le Rouge et le Noir, Julien Sorel ne devient le précepteur de 

Monsieur de Rénal qu'en raison de la volonté de ce dernier de copier Monsieur Valenod, 

l'autre notable de Verrières. Le désir s'affirme donc dans l'imitation. Le tiers qu'on imite 

devient un médiateur.  

  

La médiation  

  

René Girard distingue deux types de médiations : la médiation externe et, la plus dangereuse, 

la médiation interne.  Don Quichotte qui a choisi pour modèle Amadis de Gaule, héros 

littéraire, est soumis à une médiation externe. Il ne risque ni de rencontrer son modèle, ni de 

voir Amadis ravir l'objet de son désir.  A l'inverse, Monsieur de Rénal voit tous les jours son 

voisin Valenod. La proximité des deux protagonistes soumet leurs désirs à une médiation 

interne puisqu'elle se joue dans un milieu très resserré où tout le monde se connaît. Ni l'un, ni 

l'autre ne peuvent échapper à la présence de son modèle ou de son imitateur, avec, pour 

conséquence dangereuse, la naissance d'une rivalité mimétique.  
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La rivalité mimétique   

 

Le désir mimétique a deux faces. D'un côté, il incite à l'émulation et permet l'éclosion d'une 

culture partagée. De l'autre, il stimule une concurrence croissante entre le modèle et son 

imitateur. La mimésis peut tourner à la rivalité.  En effet lorsque nous nous mettons à désirer 

l'objet que A convoitait, ce dernier se persuade de l'intérêt à s'approprier l'objet en question. 

Son désir s'en trouve renforcé. Par conséquence directe, le nôtre aussi. Le modèle imite son 

imitateur et inversement. Le renforcement du désir de chacun pour le même objet déclenche 

une rivalité, tant la crainte de voir échapper l'objet à sa convoitise gagne les protagonistes de 

ce drame mimétique. A l'imitation, succède la rivalité. A la rivalité, la haine. La violence 

devient le recours ultime pour trancher le conflit.  Inscrite dans le comportement humain, la 

rivalité mimétique est naturelle. Elle est présente dans tous les mythes antiques de Caïn et 

Abel à Romulus et Remus. La rivalité est d'autant plus aiguë que le modèle et son imitateur 

sont proches. La rivalité entre Don Quichotte et Amadis est nulle. Celle entre Monsieur de 

Rénal et Valenod réelle et indéniable. La médiation  interne est donc celle qui charrie à sa 

suite la plus grande violence potentielle. Ce n'est donc pas un hasard si Caïn finit par tuer 

Abel, et que Romulus assassine Remus.  

  

Le bouc émissaire  

  

La crise violente liée au mimétisme guette toute société. Le risque qu'elle se généralise est 

réel tant la contamination mimétique peut s'étendre de proche en proche. Afin de conjurer le 

déclenchement de la violence de tous contre tous, comme Hobbes a pu le décrire dans l'état de 

nature, un mécanisme de détournement s'est mis en place. La plupart des mythes le décrivent, 

les religions archaïques en sont nées. Le détournement a consisté à focaliser sur une seule 

personne la violence qui germait. Un bouc émissaire a ainsi été désigné à la violence 

collective. Son meurtre a permis de purger la société de toute la violence contenue dans la 

rivalité mimétique exacerbée. A chaque apparition des prémisses d'une crise mimétique, les 

religions archaïques ont appelé à réitérer ce meurtre collectif fondateur qui permettait la 

survie de la société.  Elles ont perduré tant qu'elles ont pu maîtriser la crise sacrificielle. Le 

fonctionnement du mécanisme repose sur la croyance des hommes en la culpabilité du bouc 
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émissaire dans la montée de la violence. L'innocence du bouc émissaire est inconcevable.   

  

Le dévoilement biblique  

 

 Or, ce que René Girard découvre au terme de son chemin intellectuel, c'est que le meurtre du 

bouc émissaire peut être dépassé. Cette possibilité est présentée par le judaïsme et le 

christianisme. La révélation biblique appelle à la sortie du mythe parce que le meurtre 

sacrificiel est celui d'un innocent.  La renonciation au sacrifice ne suffit cependant pas pour 

conjurer la violence. Si l'on délaisse le sacrifice qui assure la cohésion sociale et éloigne la 

guerre généralisée, il est indispensable de renoncer aussi à l'exercice individuel de la violence. 

La tradition judéo-chrétienne invite ainsi à substituer la charité évangélique à la logique de la 

rivalité. René Girard souligne à quel point cette révolution biblique a transformé les hommes. 

La violence mimétique existe encore. Mais si les lynchages peuvent temporairement renouer 

les liens sociaux, le recours au mythe n'est plus possible : personne ne croit en la culpabilité 

du bouc émissaire une fois l'évènement terminé. Pour tous, les sorcières de Salem étaient bien 

innocentes.  

  

Terrorisme, asymétrie et guerre civile  

  

Les analyses anthropologiques de René Girard que nous venons de résumer permettent de 

mieux appréhender les déchaînements de violence qui endeuillent année après année les 

sociétés humaines. Elles autorisent notamment une lecture audacieuse du terrorisme et 

soulignent les dangers constants de guerre civile. Dans la guerre symétrique, nous sommes en 

présence d'adversaires qui s'imitent. Les ennemis utilisent tous deux les mêmes tactiques et 

des règles de comportements similaires. Les combattants des deux camps forment une 

communauté : bien qu'opposés ils partagent une conception semblable de la lutte et des 

moyens utilisables pour la résoudre. Les us et coutumes de la guerre sont le fruit d'une 

opinion partagée. Symétriquement, toute violation d'une règle ou toute nouveauté tactique 

finit par être imitée par celui qui ne l'a pas initiée.  En 1915, à l'usage des gaz à Ypres par les 

Allemands, les Français répondirent par l'emploi du chlore en Champagne. Le bombardement 
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massif de Coventry fut suivi par ceux d'Essen et de Dortmund lors de la Seconde Guerre 

mondiale. Quant au paroxysme de violence du front de l'Est, on peut y voir une lente montée 

vers le dépassement de tous les tabous de la communauté initiale d'adversaires. La montée 

aux extrêmes de Clausewitz peut-elle être comprise comme la traduction stratégique du désir 

mimétique? La guerre asymétrique semble poser un problème tout autre. L'imitation semble 

impossible entre un acteur trop puissant et son opposant trop faible. A y regarder de près, on 

décèle pourtant tous les signes d'un comportement où le mimétisme reste central. La 

multiplication des crises d'origine ethnique ainsi que le recours croissant à des méthodes 

terroristes a entraîné une réflexion abondante sur les causes de tels dérèglements des pratiques 

de la violence. Les nombreuses analyses auxquelles s'attache le monde militaire tendent à 

souligner l'importance des potentialités conflictuelles contenues dans les différences 

culturelles. On explique la déflagration yougoslave par le schisme d'Orient, l'invasion 

ottomane ou l'irrédentisme catholique. On écoute avec intérêt les études cherchant à délimiter 

les contours du choc prochain des civilisations. Les attentats terroristes revendiqués par 

l'organisation générique Al Qaïda n'échappent pas à cette lecture des conflits comme guerres 

entre cultures divergentes.  Les analyses de René Girard nous proposent d'observer les  

affrontements armés contemporains sous un autre angle. Elles invitent à ne pas aborder ces 

antagonismes en termes de différences mais plutôt selon la perspective de la convergence. La 

plupart de ces conflits éclatent à une époque où la standardisation des modes de vie n'a jamais 

été aussi poussée. L'occidentalisation des comportements, le succès de l'économie de marché 

et la puissance des médias ont universalisé les envies. Les écarts de développement ont, en 

retour, intensifié le ressentiment de ceux qui n'accèdent pas aux objets que les relais 

médiatiques ont présenté à leur convoitise. Dès lors, le recours à la violence semble être la 

seule réponse possible.  Ce qui prédomine chez les adversaires réside dans leur ressemblance. 

Un Bosno-serbe et un Bosno-musulman sont presque des doubles : ils partagent une même 

langue, une même terre…. De même, Ben Laden est bien plus proche d'un riche occidental 

qu'Ibn Seoud l'était du Roi Georges V.  Et tous convoitent les mêmes objets… René Girard 

nous invite ainsi à comprendre les conflits actuels comme les périodes de transitions entre des 

rivalités mimétiques exacerbées et leur résolution violente. On cherche un exutoire. Cela 

passe soit par la brutalité généralisée soit par la désignation d'un bouc émissaire.  La 

mobilisation contre le grand Satan américain s'assouvit dans le meurtre d'un citoyen d'outre-

atlantique. En réponse, Washington désigne l'ennemi contre lequel il convient de s'unir : la 

guerre contre le terrorisme n'aura pas de fin tant que le bouc émissaire n'aura pas été mis à 

mort. Parallèlement, les ennemis deviennent des criminels. Ils ne sont pas des adversaires 
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avec lesquels on peut se comparer : ils sont responsables de forfaits pénalement 

répréhensibles. L'opposition entre rivaux s'est transformée en lutte du bien contre le mal. Le 

concurrent est un malfaiteur nécessairement coupable qu'il faut châtier. Le bouc émissaire est 

en place. La violence peut se déchaîner contre lui.  La vindicte a le privilège de resserrer la 

cohésion des communautés nationales. Les Palestiniens sont unanimement anti-américain 

quand les Américains n'ont pas de plus grand adversaire que le terrorisme. En ce temps 

d'effacement relatif de l'influence du christianisme en occident, le mécanisme du bouc 

émissaire redevient la barrière ultime contre la guerre généralisée. Il plane une autre menace 

sur nos sociétés. Le statut de victime canalise, depuis le dévoilement biblique, la compassion 

des hommes. Il reste ancré dans les esprits qu'une victime est d'abord celle d'une injustice. 

Nous devons donc prendre garde à l'instrumentalisation de la victimisation : les personnes qui 

se posent en victimes peuvent y trouver des raisons pour légitimer leur violence. Le 

ressentiment d'un terroriste moyen-oriental est similaire à celui d'un frustré du système 

économique européen. Le retournement de la révélation biblique qui consiste à transformer la 

foule des jaloux en victimes ouvre donc la porte à la renaissance du mythe et surtout à l'usage 

délibéré de la violence contre un tiers qui sera désigné comme un légitime bouc émissaire. 

L'époque est propice à la guerre civile.  Les analyses de René Girard ne permettent pas de 

trouver des réponses tactiques à ce qui peut se passer en Irak ou à ce qui couve ailleurs. Elles 

ont le mérite d'insister sur les convergences plutôt que sur les différences. Elles mettent ainsi 

en lumière les impasses du choc des civilisations. Dans un monde globalisé, ce ne sont pas 

leurs différences mais leurs ressemblances qui incitent les hommes à s'affronter. Nous 

n'éviterons pas l'inexorable montée de la standardisation ni les envies ou frustrations qu'elle 

suscite. L'effacement de la dimension religieuse a fait disparaître les digues. Il y a confusion 

et détournement du message biblique. Cela ouvre les portes à la brutalité. Face à cet 

engrenage et au défi de la violence, René Girard nous propose un retour au religieux. Il n'y 

aurait qu'un choix à faire entre le mythe archaïque qui a recours au meurtre d'un bouc 

émissaire et la conversion à la révélation biblique qui s'accompagne d'un renoncement à la 

violence. A défaut de conversion personnelle, le mécanisme du bouc émissaire qui paraît être 

enclenché irait à son terme.  

  

La guerre et le mythe  
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Dans son décorticage du mythe, René Girard aborde le cycle de la violence et montre que la 

réponse religieuse empêche sa continuelle propagation. Il nous semble intéressant de 

rapprocher son analyse de l'interprétation des explosions de violence que sont les guerres.  

Notre époque est encore profondément marquée par le traumatisme de la Première Guerre 

mondiale. L'idée qui prédomine aujourd'hui est celle que la Grande Guerre, telle une matrice 

cruelle, a enfanté un monde nouveau. La révolution surréaliste n'a pas dit autre chose : les 

horreurs des Orages d'aciers ne permettaient plus aux croyances anciennes de perdurer.  Au 

carrefour de l'avant-garde artistique et du monde combattant, l'écrivain Ernst Jünger est sans 

doute celui qui a le mieux exposé les réalités des combats. Il a su retracer leur dimension 

existentielle. Ancien lieutenant des troupes de chocs de 1914 à 1918, il a conté sa guerre en 

même temps qu'il a dépeint les hommes nouveaux qui en naissaient. Dans son ouvrage La 

guerre comme expérience intérieure, traduit initialement par La guerre notre mère, il 

"procède à chaud au bilan spirituel de la Grande Guerre" selon les mots d'André Glucksmann. 

Il y déclare notamment : "le combat, père de toutes choses, est aussi le nôtre ; c'est lui qui 

nous a martelés, ciselés et trempés pour faire de nous ce que nous sommes". Cette volonté de 

traduire l'épreuve de la violence en expérience de nature presque religieuse le rapproche de 

René Girard. Les deux hommes se rejoignent aussi dans la description de la rivalité 

mimétique comme origine du cycle violent. En effet, Ernst Jünger dépeint précisément 

l'emballement mimétique qui aurait entraîné le déclenchement de la guerre. Selon lui, la 

société européenne nageait en pleine proximité mimétique : " Dans le cocon bien clos d'une 

même culture, nous vivions tous ensemble, plus proches que jamais hommes ne l'ont été 

[…]". Il souligne, ensuite, que la rivalité mimétique a engendré la plus grande violence : 

"Alors l'humain se revancha en fracassante orgie de tout ce qu'il avait laissé perdre. Alors ses 

pulsions […] redevinrent […] l'unique raison". Ernst Jünger et René Girard partagent ainsi la 

même analyse de la montée de la violence. L'approche métaphysique d'Ernst Jünger recoupe 

la grande idée de René Girard selon laquelle la réponse religieuse est le seul frein qui 

permette de juguler dans des proportions acceptables les effets de la brutalité. Cependant, 

quand René Girard met en lumière l'existence de deux interprétations religieuses divergentes, 

Ernst Jünger choisit très clairement la voie du mythe. Selon lui, l'orgie violente de la guerre 

permet de régénérer la société. Elle accouche d'un homme nouveau qui doit sa vie aux 

nombreux sacrifiés hachés par la mitraille. Les victimes étaient nécessaires pour que le monde 

nouveau paraisse. A l'inverse de René Girard, Ernst Jünger opte donc pour le mythe (le 

sacrifice du bouc émissaire) contre l'innocence de la victime.  Pour lui, la guerre est un 

sacrifice régénérateur. Or, il est surprenant de constater que l'interprétation d'Ernst Jünger est 
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présente dans les références qui sont les nôtres. Des traces mythiques perdurent dans notre 

culture collective. Qu'est donc Camerone, sinon le sacrifice de soldats qui sauvent l'honneur 

d'une expédition hasardeuse? Bazeilles est le signe d'un dévouement d'où germera le 

renouveau de la nation. Le mythe de Verdun est bien celui d'une jeunesse immolée pour la 

survie de la patrie.   Notre culture porte le sceau du mythe, la guerre, la trace du sacrifice. Or, 

ces réalités mythiques coexistent avec l'idée d'innocence des victimes immolées. Leshistoriens 

se succèdent pour défendre la mémoire des sacrifiés de l'histoire. Quand on commémore les 

combats de 1914-1918, ce n'est ni à Joffre, ni à Foch que l'on pense, c'est à l'armée 

d'anonymes, entraînée à l'abattoir par des maîtres cruels qui réclamaient un sacrifice. Si l'on 

retient le schéma girardien, nous assistons donc à une curieuse synthèse du mythe et de la 

révélation biblique. Notre interprétation de la guerre est contradictoire : elle explique le 

conflit en utilisant deux visions irréconciliables. On ne peut pas associer le mythe (violence 

régénérant la société) et le dévoilement biblique (victime sacrifiée innocente). René Girard 

nous invite à faire un choix entre l'un et l'autre comme lui dénonce l'un et adhère à l'autre. Si 

l'on veut pénétrer le mystère de la violence, échapper à l'irénisme et conserver la possibilité 

d'user de la force pour défendre nos intérêts, il nous semble nécessaire de trier notre héritage 

culturel et de choisir l'une des deux interprétations de la violence. Elles ne peuvent pas 

coexister.   Si l'on refuse le mythe, il faut reconnaître que la violence n'est pas un moyen pour 

purger les croyances anciennes et recréer un illusoire monde nouveau. Elle est un mal qu'on 

ne peut éviter mais qu'il est nécessaire de limiter. Il s'agit donc de s'appesantir sur les façons 

de limiter son usage (le sacrifice n'est plus possible). Si la conversion au Christ est la voie 

choisie par René Girard, elle n'est pas la seule. La réflexion sur les conditions de l'usage de la 

violence peut s'y substituer. Une doctrine de la guerre juste est alors impérative. Qu'elle soit 

issue de la pensée scholastique ou de sa version sécularisée promue par l'ONU, elle est 

incontournable. La lutte contre la violence généralisée passe alors par une exigence éthique.   

  

René Girard présente une lecture globale du phénomène religieux et de la violence. Il analyse 

leurs rapports et conclue à rebrousse-poil des idées reçues contemporaines que le religieux est 

un rempart contre les déchaînements incontrôlables de violence. Il nous incite à faire de 

l'usage de la pensée, la première des armes à utiliser. 
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