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La guerre nucléaire qui vient+* 

 

Jean-Pierre Dupuy 

 

Introduction 

 

Cette conférence a deux objectifs 1) Examiner si les analyses présentées par 

Achever Clausewitz peuvent être étendues à ce qui est plus que jamais le point 

oméga de la violence humaine, à savoir une troisième guerre mondiale, une guerre 

nucléaire qui mettrait un terme, sinon à l’espèce humaine et même à toute vie sur 

terre, en tout cas à notre civilisation ; 2) Apprécier les chances que la guerre que 

Poutine mène à l’Ukraine débouche sur cette catastrophe absolue. 

 

Le livre de Chantre et Girard est une lecture révolutionnaire du traité sur la guerre 

du général prussien Clausewitz, écrit entre 1816 et 1830, à la lumière de la théorie 

mimétique. Les auteurs retiennent et approfondissent deux concepts principaux : 

 

A) La montée aux extrêmes. C’est le « concept » de tout conflit humain de 

mener à l’anéantissement mutuel. Heureusement, il y a le « brouillard de la 

guerre » et l’énorme majorité des conflits armés ne débouchent pas sur 

l’extrême. Chantre et Girard démontrent que la mimésis explique tant 

l’accélération du processus que son freinage, son report. 

B) La primauté de la défense sur l’attaque. Cette thèse, qui est dans Clausewitz, 

est beaucoup plus problématique. Elle débouche sur des formules du genre 

« le conquérant veut la paix, le défenseur veut la guerre ». Cette idée 

paradoxale peut choquer : celui qui se défend est une victime, la victime de 

l’attaque. Et cependant, on peut la soutenir, tant au point de vue de la 

justification qu’à celui de la violence. Au point de vue de la justification, la 

 
+ Conférence donnée le 17 mars 2023, Assemblée Générale de l’Association Recherches 

Mimétiques, Paris. 
* Les idées présentées dans ce texte sont développées avec force détails et raisonnements dans 
Jean-Pierre Dupuy, La Guerre qui ne peut pas avoir lieu. Essai de métaphysique nucléaire, 
Éditions du Seuil, coll. Points, 2023. 
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défense est ce qui donne aux forces armées leur légitimité, entre le pacifisme 

et le bellicisme. (Ministère de la Guerre, puis des Armées, puis de la Défense ; 

Secretary of Defense, etc.) D’un point de vue mimétique, celui de la violence, 

c’est toujours l’autre qui a commencé. On ne fait jamais que répondre à une 

attaque, réelle ou présumée. A l’entendre, Poutine, il y a un an, n’a fait que 

contrer une menace venant de l’Ukraine, et au-delà, de l’Occident. Nous nous 

demanderons plus tard dans quelle mesure on ne peut pas dire la même 

chose de Zelensky. 

 

Quand j’ai lu pour la première fois la première partie d’Achever Clausewitz, j’ai 

ressenti une gêne : quelque chose n’allait pas. Je peux vous dire aujourd’hui ce qu’il 

en est. Les auteurs confondent la défense et la contre-attaque. Ils vont jusqu’à 

affirmer que la contre-attaque est un « moyen » de la défense (p.51), bref que « le 

concept de défense comprend celui d’attaque » (p.50). Dans le pays qui a gagné la 

coupe du monde de football … ou presque, c’est grave ! Ce que Girard appelle la 

défense, c’est le plus souvent une réponse. Or la défense, c’est autre chose : c’est 

d’empêcher, de neutraliser l’attaque. Les exemples qu’il prend vont tous dans ce 

sens. Par exemple, (p. 51-52), « C’est parce qu’il dit ‘répondre’ aux humiliations du 

traité de Versailles et à l’occupation de la Rhénanie, que Hitler a pu mobiliser tout un 

peuple (…) C’est parce qu’il ‘répond’ aux États-Unis que Ben Laden organise 

aujourd’hui le 11 Septembre et ses suites. » 

 

Dans le cas d’une guerre conventionnelle, cette confusion peut se défendre. Elle est 

fatale dans la perspective de la guerre nucléaire. En effet, on va le voir, celle-ci 

enfonce un coin entre la défense et la contre-attaque. La dissuasion est une menace 

de contre-attaque et elle implique de renoncer à la défense. 

 

L’autre nouveauté radicale qu’introduit la perspective de la guerre nucléaire 

concerne la montée aux extrêmes. Dans le cas d’une guerre « conventionnelle », 

Girard et Chantre distinguent comme Clausewitz une ambivalence entre la 

dynamique autorenforçante et les obstacles (« le brouillard de la guerre ») qui se 
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mettent au travers. Dans la guerre nucléaire, ces mêmes obstacles participent à la 

dynamique fatale. On en verra une illustration dans ce qui suit. 

 

La trop belle légende de la dissuasion nucléaire 

 

L’arme nucléaire est par conception une arme de non-emploi. C’est sa puissance 

démesurée qui exclut que quiconque puisse un jour songer à la faire exploser au-

dessus d’une population civile. A quoi donc sert-elle, ainsi que le demandait le 

président Trump lorsqu’il reçut le code ? Elle n’a qu’un but : dissuader les autres 

puissances nucléaires d’utiliser la leur ; et, accessoirement, dissuader des États ou 

des groupes terroristes qui ne l’auraient pas de l’acquérir. C’est une arme de 

dissuasion. 

 

Il ne s’agit certainement pas d’une arme de conquête, au moyen de laquelle on 

pourrait prendre le dessus sur un adversaire en lui dérobant un objet qu’il possède 

et qu’on désire posséder, dans une perspective d’attaque. Ni, dans une perspective 

de défense, d’une arme par laquelle on empêcherait un ennemi de s’emparer d’un 

objet que l’on possède et que l’autre veut posséder. Par « objet », j’entends un 

territoire (l’Afghanistan, l’Ukraine), une zone d’influence (la Syrie), le prestige lié à 

l’importance de son arsenal. Non, il n’y a plus d’objet ni de désir d’objet. La violence 

a atteint son acmé, là où elle n’a plus affaire qu’à elle-même. 

 

Mais c’est cela, la bonne nouvelle ! La simple existence de l’arme nucléaire est ce qui 

en fait un instrument de dissuasion. Il n’y a donc pas lieu de s’inquiéter. La guerre 

nucléaire n’aura pas lieu, parce qu’elle est impossible. La preuve : depuis le 9 août 

1945, date de la destruction de Nagasaki, elle n’a pas eu lieu. Le prix Nobel 

d’économie Thomas Schelling, dont les écrits sur la théorie formelle des jeux ont eu 

un important impact sur les doctrines nucléaires, a commencé le discours qu’il tint à 

Stockholm le 8 décembre 2005 pour la réception de son prix par les mots suivants : 

« L’événement le plus spectaculaire de ce dernier demi-siècle est un événement qui 

n’a pas eu lieu. Nous avons bénéficié de soixante années qui se sont déroulées sans 
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que des bombes atomiques explosent sous le coup de la rage. » Nous sommes plus 

de dix-sept ans après, et ce constat est toujours d’actualité. 

 

Voici ce que nous répètent à l’envi les « experts » français, lesquels travaillent pour 

la plupart, directement ou indirectement, pour la force de frappe française, au sujet 

de la guerre qui se déroule actuellement sur le champ de bataille qu’est devenue 

l’Ukraine, mais qui est en vérité une guerre larvée entre la Russie et l’OTAN, ou, si 

l’on préfère, entre la Russie de Poutine et les États-Unis d’Amérique. La dissuasion 

marche bien, comme dans le passé, rassurent-ils, et il est très peu probable, voire 

impossible, qu’elle débouche sur une guerre nucléaire.1 

 

Ce discours est irresponsable. Il est dangereux au point d’en être inacceptable. Une 

guerre nucléaire en Europe est peu probable, certes, mais elle est possible. Quand 

les enjeux sont énormes, il convient de tenir le possible pour une éventualité qui est 

destinée à devenir réelle, et cela afin de se donner une chance de l’en empêcher2. 

C’est cette prise de position métaphysique que j’ai nommée le catastrophisme 

éclairé, une expression imagée que je m’efforce de ne plus utiliser tant elle a été mal 

comprise. 

 

L’arme nucléaire au service de la guerre 

 

 
1 Je ne souhaite pas personnaliser le débat, mais il est difficile de ne pas citer le nom de Bruno 

Tertrais, directeur adjoint de la Fondation pour la recherche stratégique, tant il se répand dans 

les médias français en répétant un discours lénifiant qui ne repose sur aucun argument solide. 

Par exemple, « Les Russes se servent du nucléaire pour nous impressionner, nous faire peur, 

nous diviser. Donc si la question est de savoir s’ils s’apprêtent à employer des armes nucléaires, 

pour moi, la réponse est non. Je ne vois pas ce qui permettrait d’avancer cette thèse. Il ne faut 

pas s’inquiéter pour de mauvaises raisons. » (Le Monde, 3 mai 2022). 

Mes collègues de Stanford qui travaillent sur la question, dans le cadre d’un des centres de 

recherche stratégique les plus en pointe au monde, sont eux très inquiets. Parmi eux, William 

Perry, ancien secrétaire à la Défense du président Clinton, et David Holloway, grand spécialiste 

des forces nucléaires soviétiques puis russes. 
2 Voir Jean-Pierre Dupuy, How to Think About Catastrophe. Toward a Theory of Enlightened 
Doomsaying, Michigan State University Press, 2023. 
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Une guerre conventionnelle met en jeu deux termes : la défense et l’attaque. Avec 

l’arme atomique, on a affaire à trois termes : la dissuasion, la défense et l’attaque, 

nommée préemption. 

 

Au début est la dissuasion. Avant d’être une doctrine ou une politique, c’est un état 

de fait. Deux puissances nucléaires se font face et chacune a la capacité de détruire 

l’autre, mais elle ne pourra pas le faire du premier coup. La puissance attaquée 

conserve une capacité de seconde frappe. C’est sur cette capacité que repose la 

dissuasion active. Celle-ci prend la forme d’une menace, celle de recourir à des 

représailles incommensurables si l’ennemi franchit une certaine ligne que l’on 

n’explicite pas. 

 

Par ailleurs, sous sa forme pure, la dissuasion implique de renoncer à ce qui donne 

leur légitimité aux forces armées : la défense. A quoi peut ressembler la défense 

dans une guerre nucléaire ? On met en place un bouclier fait de missiles qui sont 

censés arrêter les missiles ennemis avant qu’ils atteignent leur but. Les techniques 

qui permettraient de réaliser cet exploit ne sont toujours pas au point et on peut 

affirmer qu’elles ne le seront jamais. Dans le domaine nucléaire, en effet, il est exigé 

un succès à 100%, car le premier missile qui passerait au travers du bouclier serait 

le missile de trop. 

 

Mais pourquoi ce renoncement à la défense ? C’est en montrant à l’adversaire qu’on 

ne fait rien pour arrêter les missiles qu’il vous envoie qu’on peut le convaincre qu’on 

ne l’attaquera pas en premier. Si on le faisait, l’adversaire trouverait le champ libre 

pour exécuter sa menace de représailles incommensurables grâce à sa capacité de 

seconde frappe. Personne n’attaque donc en premier et ce qu’on a appelé l’équilibre 

de la terreur est en principe réalisé. Mais l’abandon par les forces armées de leur 

première mission qui est de défendre la nation est un prix trop élevé pour qu’elles 

aient consenti de bon gré à le payer. C’est le traité ABM, pour Anti-Ballistic Missile, 

signé en mai 1972 par Richard Nixon et Leonid Brezhnev, qui a concrétisé ce 

renoncement partiel à la défense. Le lancement par Ronald Reagan en 1983 de la 
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Strategic Defense Initiative, plus connue sous l’expression imagée de Guerre des 

étoiles, heurtait évidemment de front le traité ABM. 

 

Faisons un saut en avant dans le temps et plaçons-nous début février 2022, donc 

avant même que les troupes russes entrent en Ukraine le 24. Vladimir Poutine n’a 

cessé de mettre en garde l’OTAN et les États-Unis contre le risque d’une escalade 

qui déboucherait sur un conflit nucléaire. On s’est lassé en France de ce que l’on a 

pris pour une menace voilée mais si peu crédible qu’on ne l’a pas prise au sérieux. 

Du coup, on n’a pas prêté attention à une déclaration du chef du Kremlin faite 

devant la presse le 9 décembre de la même année annonçant un possible 

changement de doctrine nucléaire3. Jusqu’alors, la doctrine officielle était que la 

Russie ne recourrait à cette arme que si elle était la cible d’une attaque de même 

nature, ou si la survie de la nation était en danger. Poutine fit mine de découvrir que 

l’éventail stratégique américain comportait un volet nommé « préemption » et que la 

Russie ferait bien de s’en inspirer à son tour. 

 

La préemption, c’est le nom de l’attaque dans le domaine nucléaire. Pour apprécier 

sa singularité, il est bon d’en revenir à logique de la dissuasion. Elle comporte deux 

phases : d’abord, la menace de recourir à des représailles qui déclencheront la 

montée aux extrêmes si la puissance ennemie franchit une certaine ligne ; ensuite, 

si la dissuasion a échoué, la décision de mettre cette menace à exécution. La France 

omet de considérer cette éventualité, au motif que la dissuasion ne saurait échouer. 

C’est pourtant en ce point que se trouve la pierre d’achoppement de la dissuasion 

nucléaire, à savoir le caractère non crédible de la menace de représailles qui la 

soutient. Si la dissuasion échoue, la puissance attaquée va‑t‑elle prendre le risque 

de déclencher comme promis une escalade menant à terme à la destruction 

mutuelle, donc suicidaire ? Faut‑il être fou ou le prétendre pour être crédible ? De la 

réponse à cette question dépend la solidité de l’édifice dissuasif. 

 

 
3 Le Monde, 10 décembre 2022. 
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La préemption ne s’embarrasse pas de cet écueil. Elle fait comme si la première 

phase était assurée : l’ennemi a franchi la ligne, ou bien s’il ne l’a pas fait, il 

s’apprêtait à le faire. La seconde phase est donc justifiée. Ce qui est en vérité une 

première attaque se présente comme des représailles. Ce sont des « représailles 

anticipées. »4 Quelles que soient les doctrines nucléaires affichées, on peut soutenir 

que tant les chefs d’État soviétiques puis russes qu’américains n’ont jamais exclu de 

leurs répertoires d’action la décision de frapper en premier. Cependant, convaincre 

que l’on est prêt à le faire ne va pas plus de soi que de pratiquer le jeu de la 

dissuasion. Un problème de crédibilité se pose dans ce cas également. Une première 

frappe ne sera pas suffisante pour neutraliser l’adversaire et celui-ci conservera une 

capacité de riposte : il faut donc lui démontrer qu’on saura endurer le coup porté (en 

anglais, ride out) et limiter les dommages, donc qu’on restera pleinement capable de 

riposter à la riposte. Ce peut-être un défi majeur. 

 

Les États-Unis et la Russie ont eu et continuent d’avoir une attitude ambivalente par 

rapport à un élément de doctrine nucléaire qui a reçu le nom alambiqué et trompeur 

d’« escalade en vue d’une désescalade »5. Leurs hésitations et leur flou à cet égard 

illustrent le dilemme entre dissuasion et préemption auquel les deux 

superpuissances nucléaires sont confrontées l’une et l’autre.  

 

On trouve déjà l’idée d’une escalade en vue d’une désescalade dans le livre majeur 

de Thomas Schelling, The Strategy of Conflict6, et elle a influencé plusieurs 

générations de stratèges. La doctrine de la riposte graduée préconisée par Robert 

McNamara à partir des années 1960, le concept de guerre nucléaire limitée, celui de 

« maîtrise de l’escalade » (escalation control), etc. sont autant de variations sur la 

même idée. La manière la plus simple de la présenter est de la comparer à la 

logique de la vente aux enchères. On fait monter les prix jusqu’au moment où les 

autres ne peuvent plus suivre. On augmente progressivement l’intensité des 

combats avec des forces non nucléaires (dites « conventionnelles ») jusqu’au 

 
4 Le surnom de la préemption est, dans la doctrine américaine, « striking second first ». On est 
le premier à frapper en second. 
5 En anglais : « escalate to de-escalate ». 
6 Harvard University Press, 1960. 
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moment où le passage à l’étape d’une frappe nucléaire apparaît comme inévitable 

pour mettre fin au conflit tout en le gagnant : c’est cela, ladite désescalade. 

 

Tant les stratèges américains que russes se récrient et récitent le credo de la 

dissuasion nucléaire : on ne dissuade pas une attaque limitée en rendant hautement 

crédible une menace de riposte limitée. On la dissuade en maintenant à un niveau 

modique la probabilité de l’anéantissement mutuel. Il reste que, dans la pratique, 

l’escalade en vue d’une désescalade continue de tenter les états-majors. Cette idée 

est spécialement présente chez les stratèges russes dans leurs débats non officiels. 

Pour se limiter à une citation : « Nos armes conventionnelles de précision devraient 

pouvoir infliger des pertes suffisantes dans les forces et les bases de l’OTAN pour 

conduire celle-ci soit à mettre fin à son agression, soit à la hausser à un niveau 

maximal de guerre conventionnelle, incluant une offensive avec des forces 

terrestres. Cela justifierait en retour le recours par la Russie à une première frappe 

nucléaire par des armements tactiques »7. 

 

La dissuasion mise hors circuit 

 

A la question de savoir ce qui explique que depuis le 9 août 1945, aucune bombe 

atomique n’ait été lâchée sur des populations civiles, la réponse immédiate est de 

dire : cela prouve que la dissuasion a marché. L’ancien secrétaire à la Défense des 

présidents Kennedy et Johnson, Robert McNamara, évacuait la question d’un « Nous 

avons eu du bol. C’est la chance, juste la chance, qui a fait que nous n’avons pas eu 

de guerre nucléaire. Des dizaines de fois durant la Guerre froide et depuis, nous 

sommes passés à un cheveu du déclenchement de l’horreur. »8 

 

Or, il y a une manière plus radicale de décharger la dissuasion de toute 

responsabilité dans l’absence de guerre nucléaire durant ces quelque quatre-vingts 

ans. C’est de montrer qu’elle n’a que très rarement été mise en application. A défaut 

 
7 Alexei Arbatov, “Reducing the role of nuclear weapons”, communication au colloque “Un 
monde sans armes nucléaires”, Oslo, 26-27 février 2008. Je souligne. 
8 Témoignage de Robert McNamara dans le film d’Errol Morris, The Fog of War. Eleven Lessons 
from the Life of Robert S. McNamara, Sony Classics, 2003. 
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d’une démonstration, l’épisode suivant, qui eut lieu à l’issue de la crise des missiles 

de Cuba, est suffisamment suggestif. 

 

Le samedi 27 octobre 1962, un sous-marin soviétique qui croisait dans la mer des 

Sargasses au nord-est de Cuba, fut repéré et encerclé par le porte-avions américain 

USS Randolph accompagné de quelques destroyers. Le sous-marin était commandé 

par le lieutenant de vaisseau Savitsky flanqué de l’officier politique Maslennikov. Les 

navires américains avaient commencé à envoyer le signal convenu avec l’État-major 

soviétique pour intimer l’ordre au sous-marin ennemi de remonter à la surface. 

Simplement, Savitsky n’avait pas été informé de cette convention. Le signal 

consistant à faire exploser près de la coque des grenades sous-marines, il crut qu’il 

était véritablement attaqué par les Américains : une première fausse alerte ou erreur 

de communication dans cette histoire qui allait en comporter plusieurs, de plus en 

plus tragiques. Les circonstances étaient à bord proprement infernales. La 

température avait atteint les 50 à 60 degrés Celsius et les hommes tombaient les 

uns après les autres. Pour comble de malheur, les communications avec l’État-major 

à Moscou étaient coupées. 

 

Savitsky ne savait même pas si la guerre avait commencé ou non. Épuisé, à bout de 

nerfs, il était sur le point de donner l’ordre de lancer quelques torpilles sur lesquelles 

étaient montées … des ogives nucléaires. Oui, les sous-marins soviétiques qui 

croisaient au large de Cuba étaient dotés de bombes atomiques. Mais cela, les 

Américains ne le savaient pas. Ils l’apprirent quarante ans plus tard. Savitsky 

reprenant ses esprits se souvint qu’il lui fallait l’accord de son officier politique pour 

prendre une décision aussi fatale. Celui-ci acquiesça.  

 

Le hasard ou la Providence voulut que ce jour-là se trouvait à bord le capitaine Vasili 

Alexandrovitch Arkhipov. Bien que de même grade que Savitsky, il était sous les 

ordres de celui-ci. Mais il était aussi le chef d’État-major de toute la flottille de sous-

marins. Savitsky crut de son devoir de recueillir l’avis d’Arkhipov. Celui-ci exprima 

son désaccord, au motif que Moscou n’avait pas donné son autorisation. L’ordre de 

tir ne fut pas donné et le sous-marin remonta à la surface. 
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Entendant une telle histoire, nous nous demandons ce qui se serait passé si … Une 

chaîne de propositions contrefactuelles se présente immédiatement à l’esprit. Si 

Arkhipov ne s’était pas trouvé dans ce sous-marin en difficulté mais dans un autre 

sous-marin, il est hautement probable que Savitsky eût donné l’ordre de tir. Le 

porte-avions USS Randolph et ses destroyers auraient sauté dans une explosion 

nucléaire terrifiante. Le commandement américain, persuadé qu’il n’y avait pas de 

charge atomique dans les sous-marins soviétiques, en aurait inféré que l’attaque 

venait de Cuba. Le Président Kennedy avait fait savoir dès le 22 octobre que si une 

telle chose se produisait, l’Amérique lancerait une attaque nucléaire totale sur 

l’Union soviétique. Il est facile d’imaginer la suite. Dans le monde réel, la crise fut 

résolue pacifiquement le lendemain. 

 

Chacun des chaînons de cette suite d’inférences se rapporte à un événement ou un 

état de fait contingent : il eût pu ne pas se produire ou être différent. Mais le plus 

fragile dans ce récit, le plus choquant, est que le commandement américain ne 

savait pas que les sous-marins soviétiques étaient équipés de torpilles nucléaires. 

Non pas que le renseignement américain fût défaillant. Il l’était, c’est évident. Mais 

l’étonnant, c’est que les Soviétiques n’en avaient pas informé les Américains. Si 

l’arme atomique était vraiment une arme de dissuasion, ç’eût été la moindre des 

choses de faire savoir à l’ennemi qu’on la possédait et qu’on était prêt à en faire 

usage. Nul doute que le porte-avions USS Randolph eût été alors plus prudent dans 

son approche du sous-marin soviétique. 

 

L’oubli de communiquer une information cruciale de cette importance fait 

immédiatement penser au Dr. Strangelove9, le film de Stanley Kubrick de 1964 dans 

lequel apparaît le concept de « machine apocalyptique ». L’idée est simple, sur le 

papier du moins. Le meilleur moyen de rendre crédible la menace de représailles 

incommensurables qui fonde la dissuasion, c’est d’en rendre l’exécution 

automatique. Finis les dilemmes éthiques et stratégiques qui ont tant tourmenté des 

 
9 Docteur Folamour en français. 
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chefs d’État, de Kennedy à Giscard. D’une certaine façon, c’est celui qui tire en 

premier qui est responsable de l’holocauste qui s’ensuit puisque la réponse n’est pas 

humaine. Dans le film de Kubrick, les Soviétiques ont inventé une machine qui 

détruirait immédiatement toute vie humaine sur Terre en réponse à une première 

frappe américaine. Le problème, c’est qu’ils n’ont pas (encore) informé les 

Américains de son existence quand l’histoire commence. Or, un colonel illuminé a 

déjà sans autorisation et sans retour possible lancé un B52 armé de bombes H en 

direction de la Sibérie. Loin d’être une parodie, ce film est un documentaire, a pu 

récemment dire un membre du centre de recherches stratégiques de Stanford, le 

CISAC10.  

 

Le rôle crucial des armements tactiques 

 

La puissance inouïe de la bombe atomique n’est-elle pas une raison suffisante pour 

dissuader quiconque de même songer à l’utiliser ? Qui pourrait avoir intérêt à 

déclencher une escalade dont tous sortiraient vaincus ? Ces idées, par lesquelles 

nous avons débuté ce texte, ont toujours été présentes depuis 1945 et elles 

conservent une puissance de conviction indéniable. De fait, on a cherché à réduire 

tant la puissance des armes que la portée des missiles qui les acheminent dans 

l’espoir de rapprocher les dévastations produites par un conflit nucléaire de celles 

dont une guerre traditionnelle est capable, avant de comprendre que ce sont au 

contraire ces armes et ces missiles, que l’on dit « tactiques », qu’il faut bannir. Leur 

faible puissance toute relative11 incite en effet à les employer sur le champ de 

bataille, comme on le ferait avec un armement classique, ce qui revient à mettre le 

pied dans l’engrenage nucléaire dont on peut montrer, par un raisonnement a priori, 

qu’il a vocation à monter aux extrêmes, c’est-à-dire à l’anéantissement mutuel.12Or 

voici ces armements tactiques plus que jamais de retour avec la guerre en Ukraine. 

 

 
10 CISAC : Center for International Security and Cooperation. 
11 Leur puissance explosive peut aller jusqu’à dix fois celle de Little Boy, la bombe qui a détruit 
Hiroshima. 
12 Jean-Pierre Dupuy, The War That Must Not Occur, Stanford University Press, sous presse. 
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Les 1er et 2 février 2019, un double événement s’est produit, inaperçu de l’opinion 

publique, en France en tout cas, dont les événements actuels sont en bonne part 

issus. Les chefs d’État Trump, d’abord, Poutine le lendemain, ont annoncé qu’ils 

allaient se désengager d’un traité, signé en 1987 à Washington par leurs 

prédécesseurs Ronald Reagan et Mikhail Gorbatchev, par lequel les deux signataires 

éliminaient de leurs arsenaux respectifs tous les missiles de croisière et balistiques 

lancés depuis le sol et ayant une portée se situant entre 500 et 5.500 km. Ce traité 

avait pour nom trompeur INF (pour « Intermediate-Range Nuclear Forces », soit 

forces nucléaires de portée intermédiaire). Gravement trompeur, nous allons le voir, 

car il ne contraignait pas les armes nucléaires, mais bien un certain type de missiles, 

qu’ils comportent une ogive nucléaire ou non. Le retrait américain est devenu officiel 

le 2 août 2019. 

 

Avec la fin de la Guerre froide, en 1989, on a assisté à une inversion spectaculaire 

des rapports de force entre Washington et Moscou en ce qui concerne le partage 

entre armes nucléaires et armes conventionnelles. Avant 1989, la supériorité de 

l’Union Soviétique en armes conventionnelles était manifeste et les États-Unis 

cherchaient à compenser leur retard en développant leur arsenal nucléaire. Après 

l’effondrement de l’URSS, le Pentagone, fier de la victoire du « monde libre », c’est-

à-dire des démocraties libérales et des économies de marché, s’est intéressé à autre 

chose, par exemple à des conflits régionaux pour lesquels des armes 

conventionnelles se montraient plus efficaces que ne le seraient des bombes 

atomiques. Dans le même temps, Poutine en Russie développait son arsenal 

nucléaire. 

 

Ce n’est pas le nucléaire en général que l’Amérique a relativement négligé, c’est 

surtout le nucléaire tactique. La doctrine était : armes conventionnelles sur les 

champs de bataille régionaux et, si « l’escalade en vue d’une désescalade » 

l’imposait, recours à des armes nucléaires stratégiques portées par leurs ICBM. En 

2022, l’Amérique n’a plus en Europe qu’une centaine d’ogives nucléaires tactiques 

réparties sur cinq pays : l’Allemagne, les Pays-Bas, la Belgique, l’Italie et la Turquie. 

La Russie en a, elle, peut-être vingt fois plus. 
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Ce contexte étant donné, comment ont réagi en 2019 les deux superpuissances 

nucléaires à leur rejet mutuel du traité INF ? Je rappelle que ce traité imposait une 

contrainte sur les missiles, qu’ils portent des ogives nucléaires ou non. Les États-

Unis et l’OTAN ont immédiatement vu l’opportunité dont ils disposaient désormais de 

placer des missiles de faible et moyenne portée mais à charge non nucléaire en 

Europe. C’était sans compter sur la réponse russe. Celle-ci fut réitérée plusieurs fois, 

Poutine demandant aux États-Unis et à l’OTAN d’imposer un moratoire sur le 

déploiement de tels missiles à charge nucléaire en Europe. Cette demande est restée 

lettre morte. 

 

Un point technique a ici une importance considérable : il est impossible de 

déterminer avant qu’il atteigne sa cible si un missile balistique porte une ogive 

nucléaire ou non. Devant cette indétermination, la Russie a choisi de traiter tout 

missile qui s’approche de son territoire comme une attaque nucléaire. C’est, selon sa 

doctrine affichée, un motif suffisant pour qu’elle lance ses propres missiles 

nucléaires avant même que les missiles ennemis touchent son sol. Ceci ne peut que 

faire réfléchir l’Amérique à deux fois, elle qui pensait avoir le champ libre pour 

déployer de nouveau ses missiles en Europe, conventionnels et nucléaires. Je 

rappelle que tout ceci se passait juste avant que Poutine décide d’envahir l’Ukraine. 

 

Cette analyse a fait presque entièrement l’impasse sur la dimension géopolitique de 

la question. Loin de moi le désir de minimiser son importance. J’ai simplement voulu 

montrer la puissance décisive de l’outil, en l’occurrence l’outil de destruction, l’arme 

atomique. L’outil n’est pas neutre, il ne fait pas le bien ou le mal selon les intentions 

de ceux qui le manient. Si une guerre nucléaire devait se déclencher en Europe, ce 

qu’aucun des acteurs en présence ne veut, le responsable en dernière instance ne 

serait ni Poutine, ni Zelensky, ni Biden, ni l’OTAN, mais bien l’arme atomique elle-

même et sa puissance démesurée13. C’est ce que sentent confusément les 

 
13 Au moment où j’écris ces lignes, le 24 janvier 2023, les gestionnaires de la Doomsday Clock 
(ou horloge du jugement dernier) viennent de décider de placer sa seule aiguille à 90 secondes 
de minuit, minuit étant par convention le moment où l’humanité s’anéantira elle-même, soit le 
plus près de ce moment depuis le début de l’ère nucléaire. Cette horloge virtuelle a été mise en 
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protagonistes du drame qui est en train de se jouer, comme en témoigne la 

prudence extrême avec laquelle ils avancent leurs pions, non sans contradictions ni 

une bonne dose d’hypocrisie. Ces faux-semblants et ce mensonge collectif à soi-

même sont sans doute nécessaires pour éviter la catastrophe. Non, l’OTAN ne fait 

pas la guerre à la Russie, elle n’est pas un « cobelligérant », elle fournit simplement 

à l’Ukraine l’armement sans lequel la Russie l’aurait écrasée depuis longtemps. Ce 

jeu de dupes peut-il durer indéfiniment ? Un geste maladroit de l’un ou de l’autre 

peut suffire à faire basculer la fiction dans l’horreur de la réalité. 

 

En conclusion, je dirai ceci. L’un des nombreux effets que l’invention de la bombe 

atomique a produit dans l’histoire humaine est d’enfoncer un coin entre la justice et 

la paix, deux valeurs morales que les textes régissant l’ordre international associent 

naturellement sans envisager qu’ils puissent devenir antagonistes. Si vous mettez 

l’emphase sur la justice, alors vous devez souhaiter la défaite écrasante de Poutine. 

Si vous privilégiez la paix, alors votre choix doit être différent et vous devez 

considérer que Zelensky n’est pas moins un danger pour le monde que ne l’est 

Poutine. 

 
place en 1947 par un groupe de physiciens atomiques, dont Albert Einstein, lesquels, choqués 
par le largage des bombes sur Hiroshima et Nagasaki, lancèrent une revue, qui existe toujours, 

le Bulletin of the Atomic Scientists. Depuis lors, l'aiguille a été avancée et retardée une trentaine 
de fois. C'est en 1953, lorsque l'Amérique et l'Union soviétique testèrent la bombe à hydrogène à 
neuf mois d'intervalle l'une de l'autre que l'aiguille se rapprocha le plus de minuit, à 2 minutes 
seulement. Nous sommes donc aujourd’hui plus que jamais au bord de l’abîme. 


