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Colloque BnF « Girard et la théologie » du 16 mars 2012 

 

 

L’invention du péché originel 

 

 

 

Je suis heureux d’ouvrir, au nom de l’association Recherches Mimétiques,  cette nouvelle journée 

consacrée à la pensée de René Girard, considérée cette fois dans ses effets théologiques. Oui, René 

Girard a des choses importantes à dire aux théologiens. Mais oui, René Girard a aussi un grand 

besoin des théologiens, tant il est vrai que, de son propre aveu, il a souvent rencontré des problèmes 

dans la formulation de son hypothèse. Or cette hypothèse est puissante. Elle vise à souligner l’unité 

du religieux à travers ses « deux sources », comme disait Bergson, archaïque et messianique. De fait, 

Girard nous oblige à penser conjointement un divin qui vient des hommes et un divin qui vient à 

l’homme ; en d’autres termes, une auto-transcendance de la divinité et une autre transcendance 

révélée au coeur de cette figuration violente. Ce double sens du religieux en fait une structure 

dynamique et le moteur même de l’hominisation : c’est parce qu’elle s’inscrit dans une perspective 

évolutionniste que la théorie de Girard éclaire en effet d’un nouveau jour le dogme du péché 

originel. Nous irons même jusqu’à nous demander si elle ne nous permet pas d’en avoir une plus 

claire intelligence. 

Je voudrais commencer cette journée en évoquant trois ouvrages théologiques importants, 

récemment publiés en France, et qui permettent aux perspectives girardiennes de trouver une 

nouvelle actualité : le livre  de François Euvé, Crainte et tremblement. Une histoire du péché, publié 

en 2010 ; celui de James Alison, Le Péché originel à la lumière de la résurrection, paru en 2009 ; et 

enfin, le dernier en date et qui pourtant précède de trente ans les deux autres, Avons-nous besoin 

d’un bouc émissaire ?, du Père Raymund Schwager dont la traduction française est enfin disponible, 

depuis 2011. Le premier livre n’est pas spécifiquement girardien, mais il s’avère très « girardo-

compatible » ; les deux autres sont devenus des classiques dans les études girardiennes, mais 

n’avaient pas encore été publiés en français. Je remercie chaleureusement les deux premiers auteurs 

d’avoir bien voulu venir débattre ce matin de leur thèse et Dan Arbib d’avoir accepté de leur 

répondre à partir de la théologie juive. Les enjeux de cette matinée sont ainsi annoncés : parce qu’il 

renouvelle complètement la vieille méthode typologique (selon laquelle l’Ancien Testament 

figurerait le Nouveau), en confiant ce rôle préfigurateur aux religions archaïques dans leur ensemble, 

Girard redonne une importance capitale à la révélation judéo-chrétienne. Nous verrons cet après-

midi, avec Lucien Scubla, comment il inscrit cette révélation dans la tradition philosophique 

française, avant de laisser Dominique Peccoud clore cette journée par une reformulation mimétique 

de la théologie trinitaire. 
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I. 

François Euvé ose, dans son livre, prendre à bras le corps la question du péché originel, cette 

invention terrible de saint Augustin, que notre époque a rangé au rang des bibelots antiques, voire 

des mythologies dont la raison nous aurait libérés. Il se trouve pourtant que le péché résiste, qu’il 

insiste encore aujourd’hui. Qu’a donc à nous dire ce mystère sans lequel, écrivait Pascal, « nous 

sommes incompréhensibles à nous-mêmes » ? Tout simplement que nous ne sommes pas 

autonomes dans nos choix, et que notre « liberté » n’est souvent qu’un déni de l’autre. Le pécheur, 

comme le rappelle François Euvé, est celui qui croit pouvoir se sauver seul. 

Beaucoup plus qu’une faute, beaucoup plus qu’une mauvaise conscience ou un sentiment de 

culpabilité, le péché est donc la perversion de la promesse que porte en elle toute relation de 

personne à personne. C’est parce que nous oublions que le Décalogue est d’abord l’énoncé d’une 

parole : « Je suis le Seigneur ton Dieu, qui t’ai fait sortir du pays d’Egypte, de la maison de servitude » 

(Ex 20, 2), que nous ne voulons pas entendre que Quelqu’un parle dans la Loi. C’est donc la perte de 

notre foi en l’autre qui fait de la Loi un obstacle à transgresser. Tel est le primat de la relation, que la 

Bible et les Evangiles n’ont eu de cesse de rappeler. On ne se pardonne pas ses propres fautes. On 

est toujours pardonné par un autre. Cet acte seul nous confirme que nous valons plus que nos 

actions. 

Attentif au contexte contemporain qui fait revenir la question de la faute, reprenant la longue 

histoire de « l’aveu » ou de la « confession », analysant la Chute comme une relation manquée et le 

péché originel comme un inachèvement essentiel, François Euvé rappelle que le Dieu qui parle dans 

la Loi n’est pas un Dieu en surplomb du monde, mais un Dieu qui participe à l’histoire des hommes.  

Mais François Euvé n’adopte pas pour autant les perspectives de l’anthropologie religieuse, se 

privant ainsi de ce qu’une étude des rites, ou de la répétition rituelle,  aurait apporté aux conclusions 

fondamentales qu’il dégage. Moins qu’une « répétition », en effet, comme il propose de le définir, le 

péché est plutôt un ressassement. Si Jésus « répète » Adam, dans la pensée de saint Paul, ce n’est 

pas pour réitérer sa faute, mais pour achever l’homme. Ce livre, qui accomplit un pas important dans 

la reformulation d’un dogme en apparence suranné, semble donc en appeler de lui-même à 

l’anthropologie religieuse. 

 

II. 

James Alison apporte  à la réflexion de François Euvé un premier complément : une définition du 

péché comme pathologie du désir. Pécheur est celui qui veut apparaître autonome : fasciné par 

l’apparente autonomie de son modèle, il n’a de cesse de vouloir la lui dérober. Le péché se confond 

dès lors avec ce que René Girard appelle « désir mimétique », imitation du désir (réel ou supposé) 

d’un autre pour un objet. Ce désir « interdividuel » finit par opposer deux êtres qui n’ont de cesse 

d’essayer de prouver à l’autre l’antériorité de leur propre désir. Le péché consiste cette fois à vouloir 

imposer l’idée qu’on est autonome dans ses choix. Le péché est à la fois un vouloir-faire-croire et un 

ne-pas-vouloir-savoir. Il est le mensonge furieux d’une autoconstitution du sujet. 
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Mais ce que le livre de James Alison rappelle ensuite, c’est que cette logique peccamineuse est 

aussi à l’origine de la constitution du sujet. Le péché est structurant : c’est ce refus de l’autre qui, 

dans l’hypothèse de René Girard, a constitué l’homme. Le désir mimétique rend ainsi compte du 

chaos qui a détruit les premiers groupes humains, ou plutôt les groupes proto-humains. Le sacrifice 

devient alors la seule contention possible de la contagion des désirs rivalitaires : non décision 

consciente ou politique (puisqu’à ce stade la conscience et la politique n’existent pas encore), mais 

phénomène de physique sociale, le mécanisme victimaire (la « machine à faire des dieux », pour 

reprendre l’expression prémonitoire de Bergson) devient la seule gestion possible de la violence. 

C’est cette identité du péché originel et du meurtre fondateur que le livre de James Alison a donc le 

courage de penser : une violence à la fois structurante et structurelle : un peccatum originale 

originans et un peccatum originale originatum, pour reprendre la grande distinction augustinienne.  

On voit tout de suite les implications d’une telle découverte anthropologique, qui rend possible la 

résolution de ce que la tradition philosophique moderne considèrera comme une aporie, voire une 

absurdité. Si Kant, en effet, dans la Religion dans les limites de la simple raison, accepte le caractère 

structurant du péché, il refuse son caractère structurel : l’homme doit rester personnellement 

responsable de ses fautes, ces derniers ne pouvant en aucun cas être spécifiquement déterminés. Or 

l’idée que la faute d’Adam puisse être transmissible à des enfants nouveau-nés trouve pourtant dans 

l’hypothèse morphogénétique de René Girard un début de légitimation : l’anthropologie mimétique 

s’inscrit ici explicitement dans le sillage de l’anthropologie pascalienne1. Le fait de faire porter à 

l’autre la responsabilité de ma propre violence est un péché des origines, parce qu’il est à la racine 

du fait humain, et un péché toujours actuel, puisque chacun de nous fait l’expérience de la distorsion 

de son désir. Où l’on retrouve ici, comme le rappelait Pierre-Marie Hombert en commentant le livre 

de James Alison au Collège des Bernardins en 2009, la position traditionnelle de l’Eglise sur la 

transmission du péché par génération, et non par imitation. 

D’où le coup de force du livre de James Alison : seule la révélation, non du « Christ », mais de la 

« victime ressuscitée », seule l’irruption, non pas d’un dieu de gloire issu des hommes, mais d’une 

victime pardonnante au coeur du mécanisme victimaire, révèle les « replis et les tours » du péché 

originel. Cette apparition d’un Dieu pardonnant « invente » le péché originel aux deux sens du 

terme : elle le découvre et le produit a posteriori comme une cause nécessaire. Mais c’est aussi à 

partir de cette révélation du péché, et de la liberté qui lui est liée, que peut être pensé le caractère 

contingent d’une faute originelle : une autre humanité devient possible et pensable, s’opposant avec 

la puissance inouïe d’une révélation à la pseudo-nécessité de la faute et de la mort. L’espérance, 

formulée par Bergson, d’une humanité capable de dépasser ses limites spécifiques, retrouve dans la 

pensée de Girard un relais prévisible. L’advenue du Royaume révèle la structure de l’ordre ancien, 

tant personnel (structuration du moi) que communautaire (structuration sociale). Le désir 

mimétique, écrit James Alison, est donc « chronologiquement originel » et « logiquement 

secondaire », puisque la Révélation apporte la possibilité d’une vie non peccamineuse, d’une 

nouvelle humanité. Que ce possible soit réel suffit à fonder une espérance. 

 

                                                           
1 Pascal : « Certainement rien ne nous heurte plus rudement que cette doctrine, et cependant sans ce 
mystère, le plus incompréhensible de tous, nous sommes incompréhensibles à nous-mêmes. Le nœud de 
notre condition prend ses replis et ses tours dans cet abîme ; de sorte que l’homme est plus inconcevable 
sans ce mystère que ce mystère n’est inconcevable à l’homme. » 



4 
 

 

III. 

Il faut évoquer à ce stade l’importance de la relation qui unit Raymund Schwager, théologien 

jésuite autrichien, à René Girard, de la fin des années 1970 jusqu’à la mort du premier en 2004. Leur 

longue correspondance est en cours de publication et constituera l’un des événements de l’année 

2013 : je salue à cet égard son artisan principal, le professeur Jozef Newiadomsky de la Faculté 

catholique d’Innsbruck, présent parmi nous.  

Je résumerai très brièvement l’apport du livre de Schwager, Avons-nous besoin d’un bouc 

émissaire ? : la Révélation chrétienne est une fructification de la très longue histoire du peuple juif ; 

la Bible révèle en effet de façon croissante un Dieu toujours plus engagé du côté des victimes et de 

moins en moins lié à la violence. Mais la geste de Jésus (du « Rabbi Ieshoua », comme disait Claude 

Tresmontant) ajoute une dimension nouvelle à cette révélation : en se laissant à dessein 

appeler « Fils de Dieu », Jésus fait apparaître l’aveuglement des hommes comme « volonté secrète 

de tuer » et, plus profondément encore, comme « rancune cachée contre Dieu ». Achevant la 

tradition prophétique, ce « dernier sacrifice » débusque  un ressentiment fondamental et fondateur : 

le péché des origines.  

L’un des apports essentiels de Schwager à la théorie mimétique est de définir le Christ comme 

« victime nécessaire ». Cette troisième victime répète les deux précédentes, que Girard avait définies 

dans sa théorie de la « double substitution » : la victime émissaire (celle du meurtre fondateur, 

victime intérieure au groupe) et la victime rituelle (celle du sacrifice proprement dit, victime 

extérieure à la communauté, mais assez proche d’elle pour que son immolation bénéficie des effets 

cathartiques du meurtre fondateur). Si la victime émissaire, matrice de la victime rituelle, est souvent 

définie comme une victime aléatoire, c'est-à-dire choisie au hasard au moment où le groupe risque 

l’autodestruction, Jésus, lui, n’est pas une victime aléatoire. Il attire délibérément sur lui l’attention 

de ses persécuteurs, afin de faire apparaître en chacun d’eux ce ressentiment originaire. Ainsi le 

péché trouve dans le meurtre fondateur, non un strict équivalent, car il a d’autres implications 

morales et théologiques, mais une nouvelle confirmation anthropologique : le Christ, victime 

nécessaire, répète la victime rituelle, qui répète elle-même la victime émissaire.  

Nous pouvons ainsi donner, grâce au livre de Schwager, une teneur nouvelle à la « résurrection » : 

la résurrection chrétienne, la répétition chrétienne fait rendre au ressassement sacrificiel son dernier 

souffle. L’entrée dans le temps messianique est une accélération de ce temps. Ce temps qui se fait 

court, ce « temps qui reste » est celui de l’urgence : travail de la « parousie », de la « présence » 

croissante du Royaume au sein d’une structure originaire en cours de décomposition. L’événement 

de la résurrection renvoie ainsi à l’énigme du meurtre fondateur ; la Passion, événement de la mort 

et de la résurrection de la victime, est l’ultime variation de la structure religieuse ; la « dernière loi », 

pour reprendre l’expression de saint Paul, celle à laquelle nous devons de plus en plus obéir, ne fait 

qu’une avec la foi en l’innocence absolue de l’émissaire consentant, seul gage de sa divinité. C’est 

pourquoi le Christ est qualifié, dans l’Epître aux Romains, de « dernière loi » et de « dernière 

victime ». La foi ne supprime pas la loi, mais la refonde et la dépasse ; elle se situe en deçà et au-delà 

du mécanisme victimaire : la victime nécessaire achève d’innocenter la victime émissaire, en 

montrant que la culpabilité de cette dernière n’était pas une culpabilité morale, mais une culpabilité 

structurelle, socialement, spécifiquement déterminée.  
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Si Jésus, selon l’intuition paulinienne, « répète » Adam pour le transformer de l’intérieur et 

apparaître lui-même comme le nouvel Adam, c’est que se joue dans cette répétition un achèvement 

de l’homme. Beaucoup moins qu’une répétition de la faute d’Adam, notre péché est ressassement 

de cette faute, enfermement dans une clôture originelle qui nous a constitués et nous constitue 

encore, puisqu’elle maintient en nous le « vieil homme », nous maintient enfermés dans une logique 

de mort. Comment la répétition chrétienne transforme-t-elle alors ce ressassement, comment ouvre-

t-elle à nouveau la possibilité d’une relation (à l’autre, à Dieu et à nous-mêmes) qui soit dénuée de 

toute violence ? Dans une historicité qui révèle une symétrie fondamentale à partir (et autour) de 

l’événement de la Croix : à la culpabilité absolue de la victime émissaire succèdent la culpabilité 

relative de la victime rituelle, l’innocence absolue de Jésus et enfin l’innocence relative des 

« continuateurs incomplets » de ce modèle inimitable que sont les pécheurs, « produits » de la 

Révélation. Echappant à la vénération des hommes, se dérobant à toute sacralisation de la victime, 

Jésus traverse ainsi, une fois pour toutes, le mécanisme victimaire : il en révèle le caractère structurel 

et structurant et en même temps « désactive »2 ce mécanisme - au sens où chez saint Paul la foi 

« désactive » la Loi – en le rendant inopérant, puisqu’il dénonce à l’avance tout sacrifice d’un 

innocent.  

Ainsi les concepts girardiens permettent de mieux comprendre la différence canonique entre le 

péché comme état (ou condition) et le péché comme faute individuelle : à la culpabilité structurelle 

de la victime émissaire et de la victime rituelle, culpabilité fondée sur le mécanisme social de la 

méconnaissance, nous dit René Girard, succède la culpabilité morale du persécuteur, culpabilité 

fondée non plus sur la méconnaissance, mais sur la dénégation. « Le péché originel, écrit 

James Alison, a été découvert lorsqu’il a été possible d’y échapper » : la révélation de l’émissaire 

consentant révèle notre propre participation au mécanisme social de la méconnaissance, elle 

intériorise la logique victimaire, oblige chacun de nous à se l’approprier, et nous donne ainsi les 

moyens d’y échapper. Au « ils ne savent pas ce qu’ils font » succède un « tu ne veux pas savoir ce 

que tu fais ». La révélation judéo-chrétienne transforme le mécanisme victimaire en l’intériorisant de 

façon radicale, en nous empêchant d’en faire un impératif divin, en individualisant les persécuteurs. 

C’est parce qu’il décrit le fonctionnement et la décomposition de ce mécanisme, que René Girard 

montre à quel point le péché originel n’a pu apparaître que dans le délitement de l’institution du 

sacrifice. Quant à savoir si la Révélation fut cause ou sanction historique de ce délitement, il y a là un 

point sur lequel René Girard lui-même a hésité, soulignant dans La Violence et le Sacré une fatigue 

essentielle du mécanisme victimaire, et insistant à partir de Des choses cachées depuis la fondation 

du monde sur la rupture opérée par la résurrection. 

 

Benoît Chantre 

 

 

                                                           
2  Rappelons qu’il s’agit là du terme grec katargei, employé par saint Paul dans l’Epître aux Romains pour 
penser l’articulation de la foi à la Loi : la foi « désactive » la Loi, c'est-à-dire son fétichisme toujours 
possible. Sur ce point, voir Giorgio Agamben, Le temps qui reste. Un commentaire de l’Epître aux Romains, 
trad. Judith Revel, Editions Payot & Rivages, 2000. 


